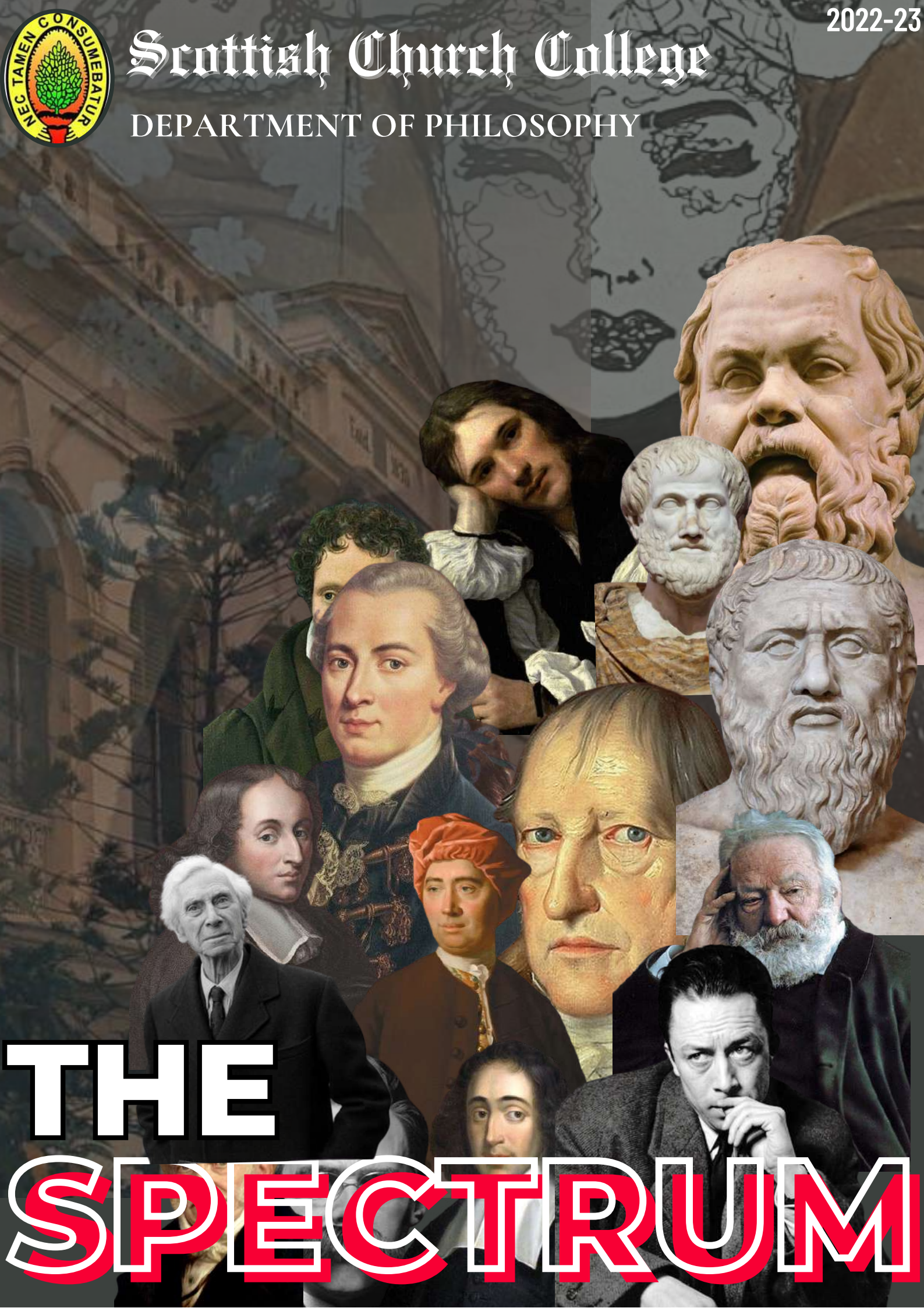


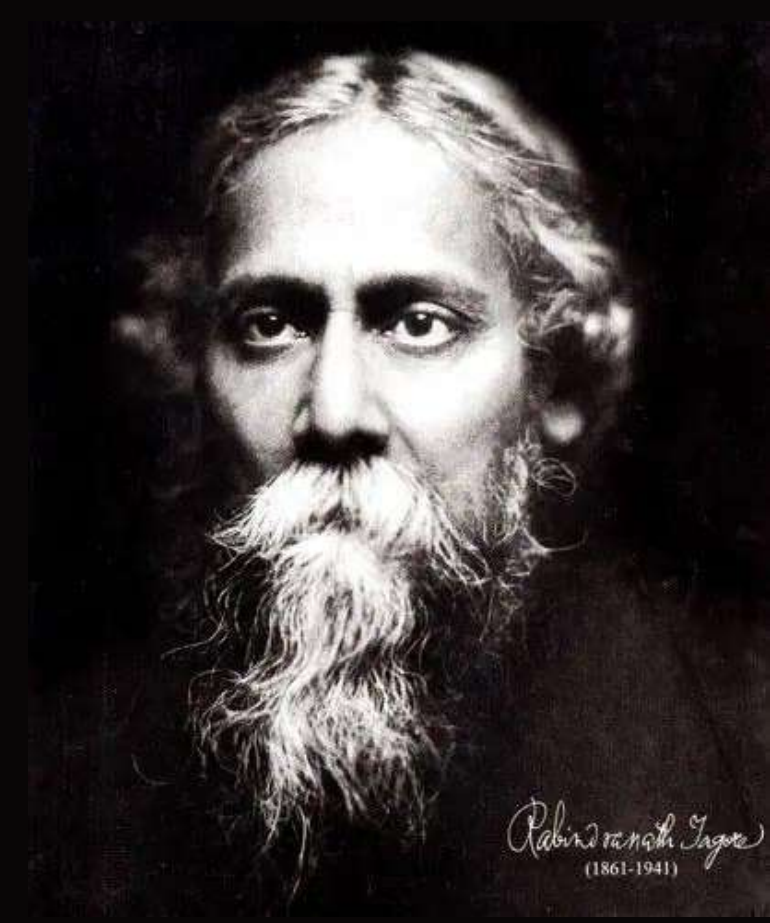


Scottish Church College

DEPARTMENT OF PHILOSOPHY



THE SPECTRUM



চিত্ত যেথা ভয়শূন্য, উচ্চ যেথা শির,
জ্ঞান যেথা মুক্ত, যেথা গৃহের প্রাচীর
আপন প্রাপ্তগতলে দিবসশর্বরী
বসুধারে রাখে নাই খন্ড ক্ষুদ্র করি,
যেথা বাক্য হৃদয়ের উৎসমুখ হতে
উচ্ছ্বসিয়া উঠে, যেথা নির্বারিত স্রোতে
দেশে দেশে দিশে দিশে কর্মধারা ধায়
অজস্র সহস্রবিধ চরিতার্থতায়—
যেথা তুচ্ছ আচারের মরুবালুরাশি
বিচারের স্রোতঃপথ ফেলে নাই গ্রাসি,
পৌরুষেরে করে নি শতধা; নিত্য যেথা
তুমি সর্ব কর্ম চিন্তা আনন্দের নেতা—
নিজ হস্তে নির্দয় আঘাত করি, পিতঃ,
ভারতেরে সেই স্বর্গে করো জাগরিত।



CONTENTS

1. Welcome note from the honourable Principal	1
2. Message from the Vice-Principal & the I.Q.A.C Co-ordinator	2
3. Notes from the faculty of the Philosophy Department	3
4. Editor's Note	4
5. The Editorial Board: 2022-2023	5
6. Developments in the world of Philosophy	6
7. Obituaries	9
8. Philosophising the Art of Conversation:	14
• In conversation with Shabnam Virmani	15
• In conversation with Anik Dutta	17
• In conversation with Ojas Adhiya	
9. STUDENT SUBMISSIONS: GET INSPIRED	24
10. DEPARTMENT SUBMISSIONS (ENGLISH)	25
• The Philosophy of Cinema	26
• A Succinct Disposition Regarding the Philosophy of Religion	28
• The Paradox Called- Love	30
• Lawyering: A Question of Ethics	33
• Autobiography of a stray dog	35
• The Candle	36
• One Must Imagine Sisyphus Happy	37
• Introduction to Bhagavad Gita	39
11. BOOKS & FILMS RECOMMENDATIONS	42

12. GUEST CONTRIBUTIONS (ENGLISH)	47
• ‘Note’: The Value of Human Life	48
• Hermes, Thoth and Brahma Lived in the Same House: The Interconnected Philosophies of Hermetica and the Rigveda	50
• The Self-Righteous Will To Live	53
• Is Everything Maktub?	55
13. বিভাগীয় অবদান	57
• ‘নারী ও স্ত্রী শিক্ষার বিস্তারে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর	58
14. অতিথি অবদান	59
• ‘বড়ো হওয়া মানেই কি বাস্তবের উপলব্ধি?	60
• সাগরে অগ্নি	62
• মার্কস ও মার্কসবাদ	64
• স্কুল জীবনের স্মৃতি	68
• বাবার চিঠি	70
• কলমে বন্দি গঙ্গার চিত্র	71
• অস্তিত্বে অস্তিত্ববাদ	73
• সমাজের দাগ	75
• সমান্তরাল	78
• সুখ কোথায় ?	81
15. End Note	83



WELCOME NOTE FROM THE HONOURABLE PRINCIPAL



**It is indeed a privilege to write a message in 'The Spectrum' magazine by
the Department of Philosophy.**

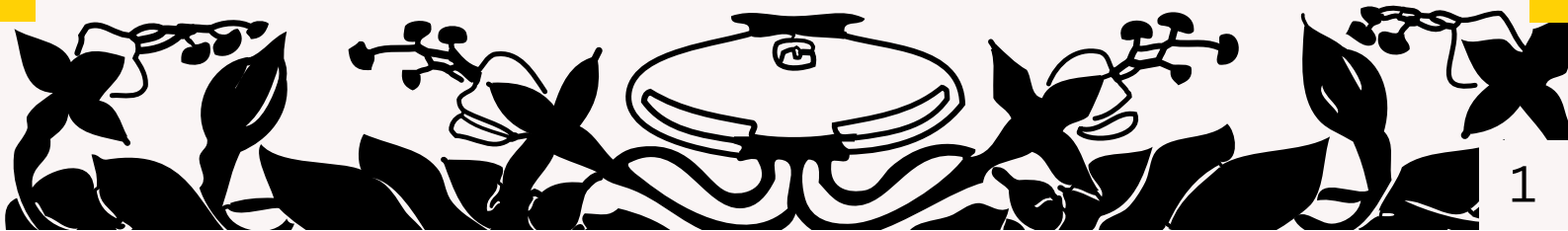
**I am sure the creative efforts and important achievements of the
department will greatly enrich this magazine.**

**I congratulate students, faculty and non-teaching staff who have been
actively involved in the publication of 'The Spectrum' and wish it a very
successful launch.**

With warm regards,



**Dr. Madhumanjari Mandal
Principal
Scottish Church College**



MESSAGE FROM THE VICE-PRINCIPAL & THE I.Q.A.C CO-ORDINATOR



Dr. Supratim Das
Vice-Principal
Scottish Church College

A digital magazine is interactive and calls upon the attention of online readers in such a way as to strike up a conversation with them. A perfect blend of digital technology and original content can make an online magazine a popular and effective platform for readers of varied interests and orientations.

Thus in a digital age, creativity can express itself through appealing ways to the academic world. I feel happy that the students of the Philosophy Department of our college are launching the second number of their online magazine.

This is in keeping with the recent global trends in the backdrop of a 2-year-old COVID-19 pandemic. Let there be more experiments in a quest for the avant-garde. This magazine will create an independent space outside the purview of print capitalism.

Samrat Bhattacharjee
I.Q.A.C Co-ordinator
Scottish Church College



It gives me immense pleasure to extend my best wishes to the students of the Philosophy Department on the launch of the e-magazine. It is becoming increasingly important each day to realise the importance of extending philosophical principles in the day to day life. I appreciate the department for providing a platform to the students for expressing and exchanging their ideas. My best wishes to the department on continuing with their noble endeavour.

NOTES FROM THE FACULTY OF THE PHILOSOPHY DEPARTMENT



Dr. Varbi Roy
Vice-President of The Philosophical Society
HoD and Associate Professor
Department of Philosophy
Scottish Church College

It is with great excitement and anticipation that I extend my heartfelt congratulations to the Editorial Board on the successful launch of the second volume of 'The Spectrum: 2022-2023'. This momentous occasion marks the culmination of hard work, creativity, and dedication, and I am thrilled to see the team's vision come to life. From its captivating cover to its thought-provoking content, 'The Spectrum' exudes excellence in every aspect. The team's commitment to delivering insightful articles, and engaging visuals is evident on every page. This magazine promises to be a source of inspiration, knowledge, and entertainment for readers around the academia. The team's passion and talent have shone through, and I eagerly await each new issue to come. As the team embarks on this exciting journey, may they continue to grow, evolve, and make a positive impact in the realm of quality academic exercise.

Once again, congratulations to the entire team on this remarkable achievement. 'The Spectrum' is a testament to passion, creativity, and unwavering commitment to excellence. Here's to a bright and successful future filled with countless more editions of it.

Dr. Mousumi Bhattacharyya
President of The Philosophical Society
Associate Professor
Department of Philosophy
Scottish Church College



I extend my heartfelt congratulations to the entire Spectrum team for their exceptional contributions to the launch of the second issue of the e-magazine of the Department of Philosophy, Scottish Church College. The team's unwavering dedication and hard work are truly commendable. The Editorial Board's earnest endeavours have left no stone unturned. Their innovative thinking is highly appreciated. Keep it up and take this forward to produce an encore. I hope the team maintains their high spirits and continues to have faith in themselves as they move forward. The Editorial Board's remarkable achievements bring us great joy and pride, and I am confident that this magazine will reach even greater heights in the years to come. My best wishes for their continued success, and may this moment be eternally cherished.

Editor's Note



Dear Readers,

Being the Editor-in-Chief of a magazine with such an illustrious history is a humongous responsibility, regardless of my previous experiences as an aspiring writer.

All I have tried to attempt throughout 'The Spectrum' is to make a mere point. The point here is that Philosophy is not only an afterthought that young gentlemen prefer after being ousted from other capacities, but also an amalgamation of Art and Science, which transcends beyond all horizons of knowledge. The immaculate diversity, which is prevalent through all of the articles presented by students within our institution and beyond, represents that point. They collectively, vouch, for the fact that Philosophy is the fountainhead of every single stream of thought, which is obtained from the deepest trenches of the mind. Unlike other disciplines that have their own sets of scopes and limitations, Philosophy is ubiquitous and limitless.

Here, the 2nd issue of 'The Spectrum' has been tailored in such a way that it aspires to prove that point to the reader, as it represents pluralism of thoughts captured by the young minds (and hopefully future eminent thinkers) of this generation.

When you flip through the pages and feel engrossed enough to go further on to the depths of every single piece of the magazine, remember that you are being a part of a change, a change that we all owe to Netaji Subhash Chandra Bose, the legendary pioneer of the Philosophical Society of Scottish Church College.

Let us come forth and make this profound subject reach out to the masses!

Bonne Lecture!

Rajkishore Mukherjee

Rajkishore Mukherjee

Editor-in-Chief

The Spectrum: 2022-2023

Scottish Church College



The Editorial Board

2022-2023



Rajkishore Mukherjee
Editor- in-Chief



Abira Das
Sub-Editor



Prakriti Mandal
Editor, Bangla Section



Christina Ann Das
Editor, English Section



Sristi Chakraborty
Editor, English section

the realization that life
is absurd cannot be an
end, but only a
beginning.

MENT
Yes: soit.
Forme générale du visage :
Allongée.
Teint : Hât.

SAISON :
vests.
couleurs :



Signature du Titulaire :
[Signature]

20 OCT 1943



Penguin Modern

DEVELOPMENTS IN THE WORLD OF PHILOSOPHY

HARLES DICKEN
and Espectations

ESPECTATION



In the depth
winter,
I finally learned
that within me
there lay
an invincible
summer



1. Book release- Autonomous Knowledge: Radical Enhancement, Autonomy, and the Future of Knowing by Adam Carter

J. Adam Carter argues knowledge is more than justified, true, non-Gettiered belief; knowledge also requires an additional component that is not reducible to others: autonomy. Knowledge must be the subject's knowledge; it must have come about by the subject, not compelled by an external device. Carter argues for the need for an independent autonomy component to both propositional knowledge and know-how articulate what the autonomy condition involves, provides an account of knowledge defeat that is tied to autonomy, and gives reasons concerning how autonomy contributes additional value to knowledge. Overall, *Autonomous Knowledge* is a valuable resource for anyone aiming to examine the relationship between knowledge and emerging cognitive enhancing technologies. Carter successfully applies to current epistemological work and analyzes accounts of propositional knowledge, know-how, ownership, control, and epistemic value, among others. Carter also arrives at a positive account of propositional knowledge, know-how, and epistemic value that provides an important start to the conversation about whether and how new technologies such as Neuralink's device affect whether we know.



2. PERMACRISIS - and why was it the word of the year in 2022?

The Collins Dictionary's word of the year for 2022 was "permacrisis". As accolades go, the Managing Director of Collins Learning, Alex Beecroft, has said that this one "sums up quite succinctly how truly awful 2022 has been for so many people". The word, most widely understood as a portmanteau of "permanent" and "crisis", has been in use for a little longer. In April 2021, policy analysts in Europe saw it as defining the era in which we live. Some in Britain inevitably ascribe the genesis of that era to Brexit. Others point to the pandemic. For others still, it was Russia's invasion of Ukraine that made the word indispensable. As the writer David Shariatmadari has put it: "Permacrisis" is a term that perfectly embodies the dizzying sense of lurching from one unprecedented event to another, as we wonder bleakly what new horrors might be around the corner.

Taking this one step further, the shift from "polycrisis" to "permacrisis" implies that we now see our crises as situations that can only be managed, not resolved. Indeed, "permacrisis" suggests that every decision to de-accelerate a difficult situation to come out on the other side of it risks something far worse. Take the recent demise, in the UK, of the Truss administration. The decision to resolve an economic crisis only heightened a self-defeating political crisis - which then very rapidly further compounded the original economic crisis. Permacrisis signals not only a loss of faith in progress but also a new realism about what people can cope with and achieve. Our crises have become so complex and deep-seated that they can transcend our capacity to understand them. Any decision to tackle them risks only making things worse. We are thus faced with a troubling conclusion. Our crises are no longer a problem. They are a stubborn fact.

3. How Stoicism influenced music from the French Renaissance to Pink Floyd

Have you ever turned to music when struggling with a difficult emotion, like sadness, anxiety or anger? Most people believe that music has some therapeutic power, and that confidence is increasingly backed by empirical evidence. However, there remains little consensus on precisely how or why music has the ability to influence our emotional, physical and mental well-being. Since ancient times, physicians and philosophers have explored the power of music in human life. Although the writings of Plato and Aristotle are more famous, another ancient school of philosophy, Stoicism cultivated an interest in music's therapeutic potential. Given that the word "stoic" is mostly used to describe a rigid, emotionless person, Stoic musical practices would seem doomed to the boring or bizarre. But Stoicism – the capital "S" kind – is a school of thought that's really more about managing turbulent emotions in everyday life. This casts their connection to music in a different light, and it helps explain how Stoicism positively shaped the course of intellectual and music history.



4. New Study: Visual illusion that may help explain consciousness

How much are you conscious right now? Are you conscious of just the words in the centre of your visual field or all the words surrounding it? We tend to assume that our visual consciousness gives us a rich and detailed picture of the entire scene in front of us. The truth is very different, as our discovery of a visual illusion, published in *Psychological Science*, shows. To illustrate how limited the information in our visual field is, get a deck of playing cards. Pick a spot on the wall in front of you and stare at it. Then take a card at random. Without looking at its front, hold it far out to your left with a straight arm, until it's on the very edge of your visual field. Keep staring at the point on the wall and flip the card around so it's facing you. Try to guess its colour. You will probably find it extremely difficult. Now slowly move the card closer to the centre of your vision, while keeping your arm straight. Pay close attention to the point at which you can identify its colour. It's amazing how central the card needs to be before you're able to do this, let alone identify its suit or value. What this little experiment shows is how undetailed (and often inaccurate) our conscious vision is, especially outside the centre of our visual field. Irony machine: why are AI researchers teaching computers to recognise irony?



Obituaries



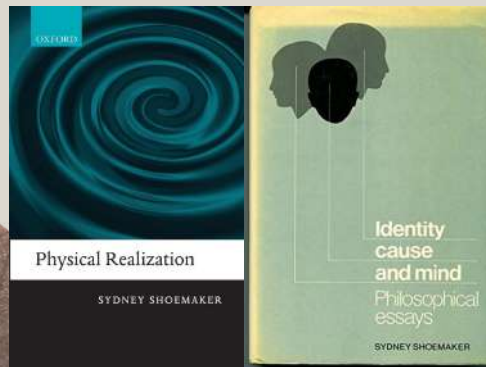
Keneth M. Sayre (1928 - 2022)

Kenneth M. Sayre was an American philosopher who spent most of his career at the University of Notre Dame. His early career was devoted mainly to philosophic applications of artificial intelligence, cybernetics, and information theory. Later on, his main interests shifted to Plato, philosophy of mind, and environmental philosophy. His retirement in 2014 was marked by the publication of a history of ND's Philosophy Department, Adventures in Philosophy at Notre Dame. In a period spanning almost 50 years, Sayre wrote five books and approximately two dozen shorter works on Plato. In 1987 and 1993 he presented lectures to the Boston Area Colloquium in Ancient Philosophy.



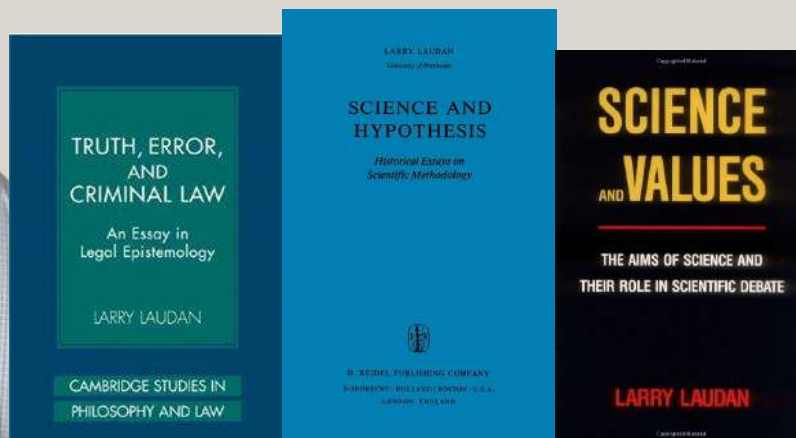
Joseph Raz (1939 - 2022)

Joseph Raz FBA was an Israeli legal, moral and political philosopher. He advocated legal positivism and is known for his conception of perfectionist liberalism.



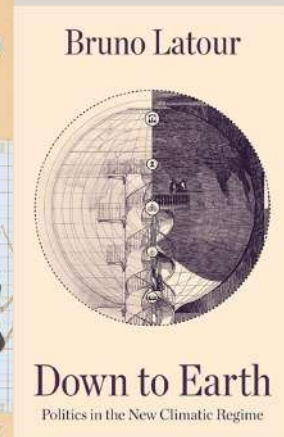
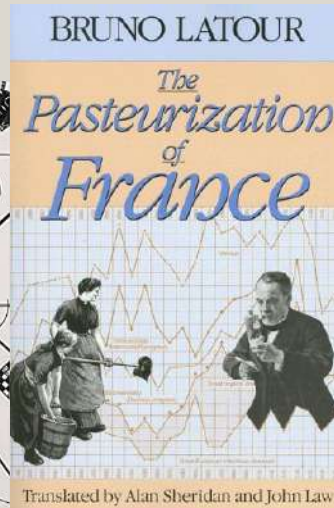
Sydney Shoemaker (1931 - 2022)

Sydney Sharpless Shoemaker was an American philosopher. He was the Susan Linn Sage Professor of Philosophy at Cornell University and is well-known for his contributions to the philosophy of mind and metaphysics. Shoemaker worked primarily in the philosophy of mind and metaphysics and published many classic papers in both of these areas (as well as their overlap). In "Functionalism and Qualia" (1975), for example, he argued that functionalism about mental states can account for the qualitative character (or 'raw feel') of mental states. In metaphysics, he defended the view that laws are metaphysically necessary, a position that follows from his view of properties as clusters of conditional causal powers. He also applied his view of properties to the problem of mental causation.



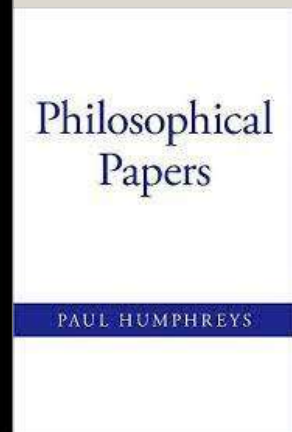
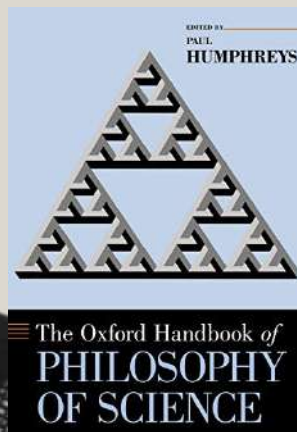
Larry Laudan (1941 - 2022)

Larry Laudan was an American philosopher of science and epistemologist. He strongly criticized the traditions of positivism, realism, and relativism, and he defended a view of science as a privileged and progressive institution against popular challenges. Laudan's philosophical view of "research traditions" is seen as an important alternative to Imre Lakatos's "research programs". Laudan was particularly well known for his pessimistic induction argument against the claim that the cumulative success of science shows that science must truly describe reality.



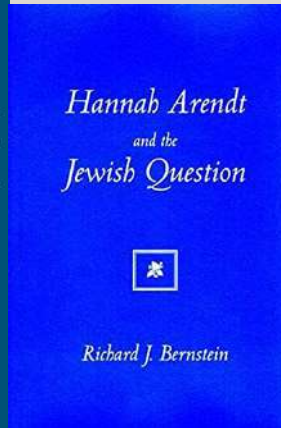
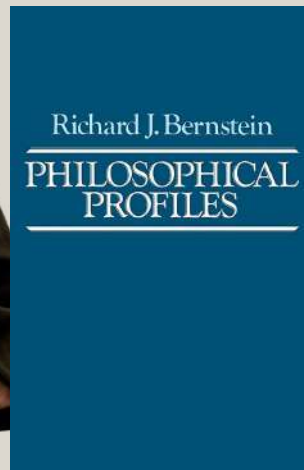
Bruno Latour (1947 - 2022)

Bruno Latour was a French philosopher, anthropologist and sociologist. He was especially known for his work in the field of science and technology studies. After teaching at the École des Mines de Paris (Centre de Sociologie de l'Innovation) from 1982 to 2006, he became a professor at Sciences Po, Paris (2006–2017), where he was the scientific director of the Sciences Po Medialab. He retired from several university activities in 2017. He was also a Centennial Professor at the London School of Economics. In 2013 he was awarded the Holberg International Memorial Prize, which is given for outstanding achievement in the arts, humanities, social sciences, law, and theology. The award recognized Latour for his influential ethnographic and theoretical studies of science and technology in society.



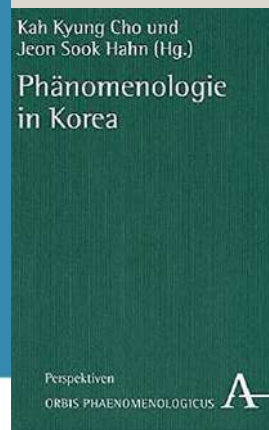
Paul Humphreys (1950 - 2022)

Paul Humphreys was a British professor of philosophy at the University of Virginia, specialising in the philosophy of science, metaphysics, and epistemology. His interests included the metaphysics and epistemology of emergence, computational science, empiricism and realism. Professor Humphreys was well-known for his research in the philosophy of science, which included work ranging from emergence, probabilistic causality, and scientific explanation, to the philosophy of computer simulations.



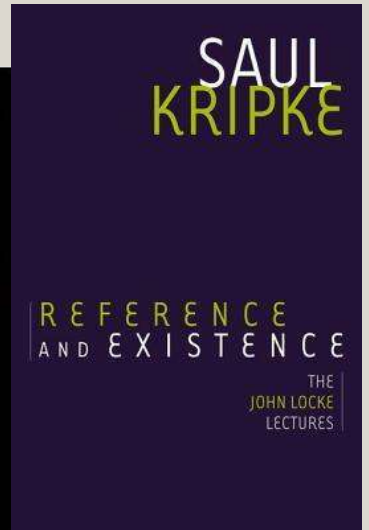
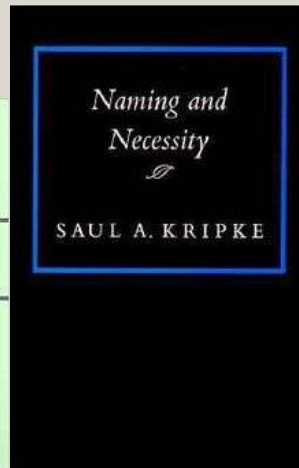
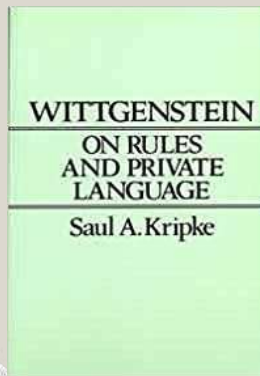
Richard. J Bernstein (1932 - 2022)

Richard Jacob Bernstein was an American philosopher who taught for many years at Haverford College and then at The New School for Social Research, where he was Vera List Professor of Philosophy. Bernstein wrote extensively about a broad array of issues and philosophical traditions including American pragmatism, neopragmatism, critical theory, deconstruction, social philosophy, political philosophy, and hermeneutics. Bernstein's work is best known for the way in which it examines the intersections between different philosophical schools and traditions, bringing together thinkers and philosophical insights that would otherwise remain separated by the analytic/continental divide in 20th-century philosophy.



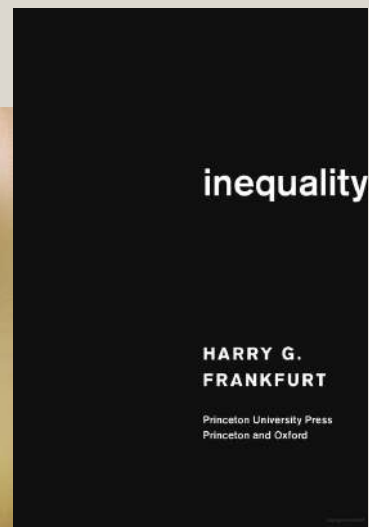
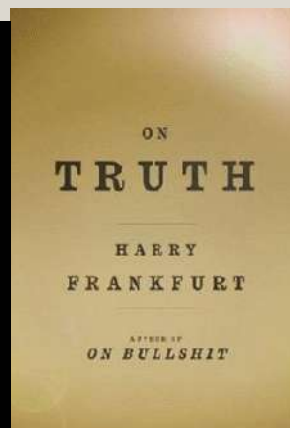
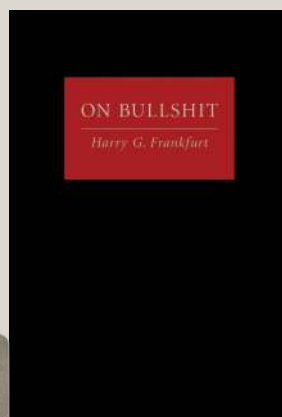
Kah Kyung Cho (1927 - 2022)

Kah Kyung Cho was a Korean-American philosopher. He specialized in phenomenology, hermeneutics, contemporary German philosophy, and East-West comparative philosophy. He had worked with continental philosophers such as Martin Heidegger and Hans-Georg Gadamer. He taught at the State University of New York (SUNY) from 1971 to 2017 and took retirement as a SUNY Distinguished Teaching Professor. Cho's seminars have traditionally entered discussions anchored in close textual and hermeneutical readings of works in the phenomenological tradition, including Heidegger's Fundamental concepts of Metaphysics, Being and Time, and Gadamer's Truth and Method.



Saul Aaron Kripke (1940- 2022)

Saul Aaron Kripke was an American philosopher and logician in the analytic tradition. He was a Distinguished Professor of Philosophy at the Graduate Centre of the City University of New York and an emeritus professor at Princeton University. Since the 1960s, Kripke has been a central figure in a number of fields related to mathematical logic, modal logic, philosophy of language, philosophy of mathematics, metaphysics, epistemology, and recursion theory. Much of his work remains unpublished or exists only as tape recordings and privately circulated manuscripts.



Harry Frankfurt (1929-2023)

Professor Frankfurt was well-known for his work on freedom and moral responsibility, love, and other subjects in moral philosophy. On the subject of free will, he is especially known for his articulation of compatibilism and the kind of examples, now referred to as “Frankfurt cases,” with which he argued against the principle of alternate possibilities. He also attained some degree of fame in popular culture when his 1986 essay, “On Bullshit,” was republished as a book in 2005, leading to various articles and television appearances.

PHILOSOPHISING THE ART OF CONVERSATION



Ojas Adhiya

Ojas, a child prodigy in Music is a Limca Book of Records holder as the youngest Tabla player of India. He is a prominent name in the field of Indian Classical Music.



Anik Dutta

Award-winning Filmmaker, making his directorial debut with the famed 'Bhooter Bhubishyat'.



Shabnam Virmani

Award winning documentary filmmaker, former journalist, and singer of Kabir folk songs

IN CONVERSATION WITH SHABNAM VIRMANI

“I just said that I would not adopt a feminist identity in a way that defines my ways a hundred per cent.”

1. You worked as a journalist for a few years, until you co-founded Drishti Media Collective, followed by the Kabir Project. What catalysed your interest in starting the Kabir Project and how has mass media played a role in it? Please share your journey with us:

SV: What catalysed my interest in Kabir was the Godhra event, in Ahmedabad. The communal riots that took place, the degree to which, I saw religious hatred mobilising people all around me and I was curious to enquire about Kabir's Ram and understand how that may speak to people in the context of more.



2. Art and music have always been powerful tools of politics and religion. The concept of state censorship of art, literature and music has to some extent made these disciplines obeisant to the Government's conscience. So, do you think art and artists should always have a "morality value"? Who decides the concept of universal morality, for both Hitler and Tagore were artists as well?

SV: Yes, I think very often as an artist's ethics demand, that you censor. You often need to decide the implications of putting this out in the world with imperial people you have short with and complicate their lives and very often ethics demands that you self-censor. Often ethics demands that you put into peril the lives of some people you have short with because in some cases you want to expose things that need to be told so, you need a different ethic, a different moral framework, so yes, it's a judgement con you take at all points, about censorship and the artist's practice. I feel one more thing is essential for an artist to not show a red flag to a bull I think there is a very fine line between calling truth, and power and creating controversy and sometimes creating controversies isn't productive to your cause. So it's a subtle judgment call you have to take. We all live in a statement-ruled polity and they control and in fact, I am surprised that after so many years, over a decade of being made, it is right now in a censorship battle.

Do you know the students of Ravenshaw University in Odisha, organised a film festival and it got into controversy because the administration of the college decided that this film shouldn't be shown along with another one on gay rights? This is happening everywhere.



L-R: Shabnam Virmani in conversation with Rajkishore Mukherjee. (PC: Sannidhya Chackraborty)

3. Identity and dissolution of the self-ego are one of the central themes of Kabir's philosophy. Can you kindly share your views on 'identity' and the path to attain "the Truth"? How does one synchronise oneself with the Truth? Which compels one to ask- what is the truth?

SV: I think it is in between yes and no. It's there and at the same time, it isn't. So, I am Shabnam but, am I just Shabnam? I am a woman but, am I just a woman? Is there a gender identity that I experience that is more fluid? Am I alert to it? I think the Sufis and the mantras are basically telling us that identity is a shrinkage of your experience of percept, so you must taste identity but, also go beyond it share it and also experience what it means to be non-self as much as basing the concept of identity.

4. From a sociological and philosophical point of view, as a woman, where do you draw the distinction between "absolution of self-identity or ego" while simultaneously being aware of one's social identity?

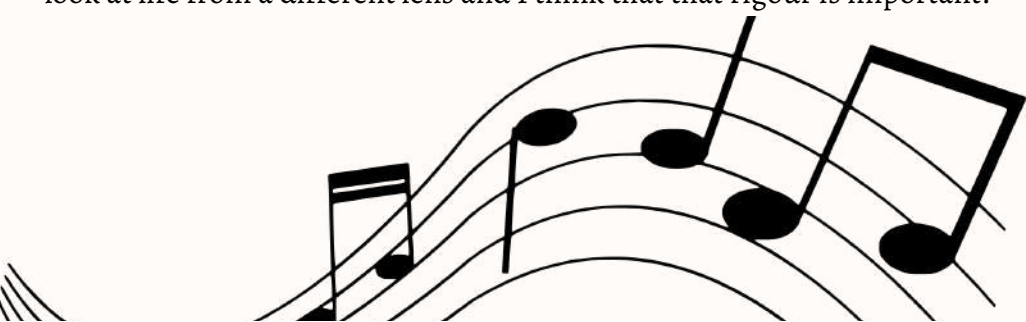
SV: I would say the same thing as what I just said that I would not adopt a feminist identity in a way that defines my ways a hundred per cent. I will keep a place for not letting it totalise my gaze, so it is in invoking identities but not allowing them to fully define your gaze. I will keep myself fluid, and stepping out of that to try and look at myself from a different lens and, look at life from a different lens and I think that that rigour is important.



L-R: Rajkishore Mukherjee, Shabnam Virmani & Sannidhya Chackraborty



Shabnam Virmani at Godrej Dance Theatre, NCPA in 2019.



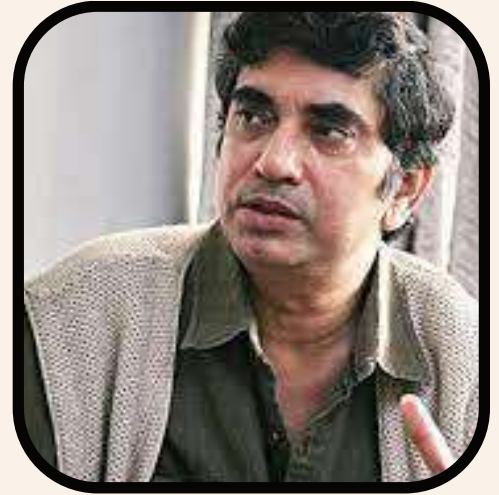
IN CONVERSATION WITH

ANIK DUTTA

1. 'Barun Babur Bondhu' has been one of the last films to feature legendary thespian and actor Soumitra Chattopadhyay. Could you please share your experience while working with him?

AD: Before I started writing the script of the film, I went to Soumitra da and I told him the gist and said, that only if he said yes then I will write the script because there is no one else I can think of who can play this role right now. He said yes. However, his health was failing so he had certain restrictions. I agreed to that and tried to work my logistics based on that but he was always on time or before time and he sometimes stretched it till 5 and a half hours.

I used to get a little anguished with that because, if something happened to him people would blame me. I said, "Soumitra da, you're carrying on but you've said and I have heard it, you don't spend a single minute beyond that time." So, he said that when you do something which you are enjoying, you tend to stretch it a little, so that was a big thing for me. He told us about his childhood, from the days he started shooting and his association with rain and it was a great rapport and some of them were very funny! I spent so much time with him, and I was lucky that I could do that before he left us. He was very unwell when the Kolkata Film Festival premiere happened, and it was a day when there was a kind of a cyclone, but he still insisted on going and seeing it like a child. I have absolutely no complaints about him. I hear now that the stars come late and throw tantrums but, we had absolutely nothing of that sort from him. I think his upbringing was very different.



2. We have often appreciated the satirical element in your filmmaking, with specific references to 'Bhobishyoter Bhoot'. However, it has led to unjustified interference by the Mamata Banerjee-led government in West Bengal. However, harassment of artists is prevalent across the country. Do you think the country's Constitutional framework should specifically address freedom of speech from a filmmaker's point of view as well?

AD: I do not think that I am an expert on the Constitution but I have heard this term everywhere that one has the right to self-expression. The problem is not only the interpretation but also the implementation. People who violate that, it is for us who are on the receiving end and that's what we did. Satire works in this context because they can't accuse you of saying horrible things about them. If we don't express ourselves fearlessly, then everybody loses their ability to protest, and if you can't protest then fascists will completely take over.



Director Anik Dutta in the sets of 'Bonku Babur Bondhu'



Anik Dutta with Soumitra Chatterjee

3. Films like 'The Kashmir Files' and 'Padmavat' misportrayed historical and political events. The general public usually learns about history through art such as films and jatras. However, this brings an artistic dilemma of whether one should adhere to the factual representation of history (which in itself is fragmented) or take artistic liberties. Please share your opinion.

AD: See, a bit of both I think. If you are mentioning true names, true people, and true events, then I think you should do your research and go close to it. Now, there may be certain parts where you have to use your imagination, but if you are doing it knowingly and deliberately with an ulterior motive, then it's wrong.

4. Can you take us on a short philosophical journey of your filmmaking, from 'Bhobishyoter Bhoot' to 'Aparajito'? What realisations have you had, as you traversed through this illustrious journey?

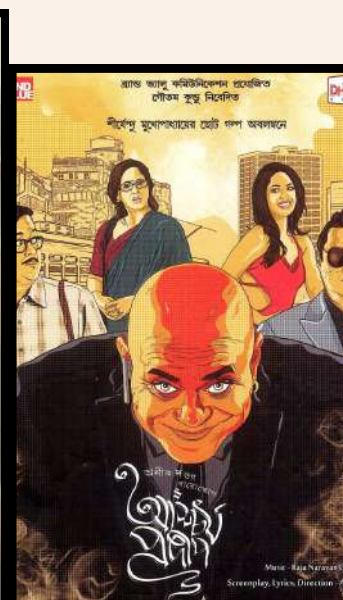
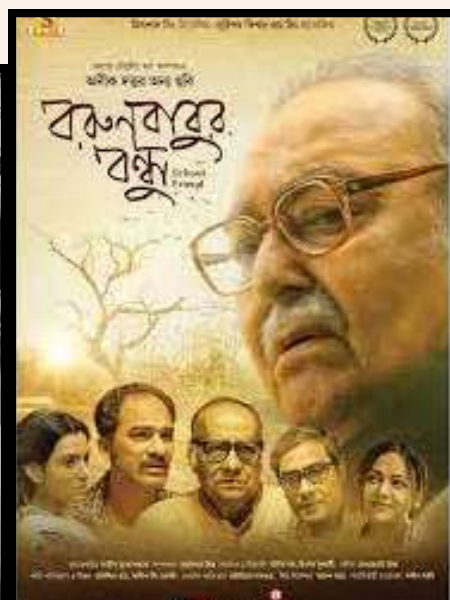
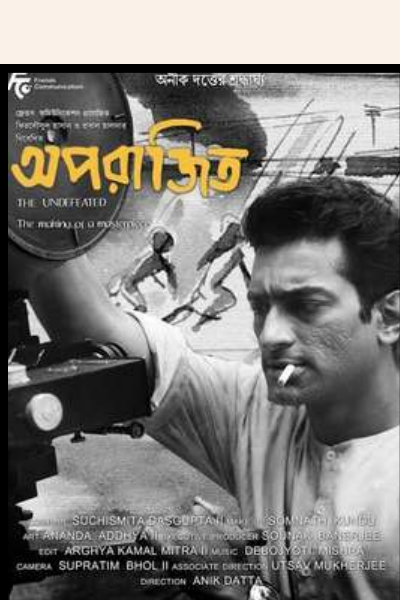
AD: I don't know whether it will be philosophical, and I definitely don't know whether it's illustrious because I hardly got a chance to have an illustrious journey as I started quite late. I am going to skip my earlier life which had nothing to do with filmmaking. Let me come straight to my feature film-making. I had wanted to make feature films for a long time, but nothing seemed to have been happening. I kind of had given up hope, but suddenly, one day, I was sitting in a club sipping beer and someone who runs an advertising agency approached me because I used to make advertising films. He came up to me, and said, "Anik, you had said that you were interested in making a film. Are you still interested?" I said, "Of course, but not if it doesn't happen in the next few months." I would have probably gone to Bombay or something to enhance my career in advertising filmmaking and earn much more money there. The whole idea of staying back in Calcutta is that I think this is my city and I am the happiest here, and the hope kind of lives in my heart to make a feature film one day, the basis of which would lie in Calcutta. He asked me to come over and I had written a couple of scripts, but then I was thinking about one which was in the ideation stage. I told him the idea and gave him about 500 + advertising films for him to see and decide whether I can make a film because I am not going to write another script unless I get a commitment. He liked the idea, and we started. It took a very short period of time to write a script and I didn't completely want some other screenwriter to write this because I had a good idea of what I had to write. I got hold of someone who has a similar wavelength and sensibility, and it became a collaboration - The film was made. Like all films, this one also had a lot of hiccups but, I don't think this has ever been a film where the maker is trying to make a good film and trying to be careful that there will be some hindrances to cross. In addition to that, it kind of works with the paying public and the critics alike. Well, there have been ups and downs.



5. The emergence of the Academy Awards and National Film Fare Awards have provided a platform for artists and their art from all backgrounds. However, do you feel that it has institutionalised cinema to some extent?

AD: Yes, because there was a time when European filmmakers like François Truffaut and Jean-Luc Godard would scoff at American cinema and American Awards like the Oscars in particular. Cannes, Berlin and Venice Film Festivals were considered above the Oscars because they were voted. Palm d'Or was a really big thing. There are a lot of great filmmakers who were awarded Oscars and Satyajit Ray was one of them who received the Academy Award as some sort of a consolation prize. But there are so many filmmakers like Godard and Truffaut who never won any Academy Award as such. Besides, there are also different kinds of politics and lobbying that go behind these award selections.

I personally feel that competition in art is kind of strange...its almost as if Van Gogh and Matisse were competing against each other in a painting competition. I feel what one can do is select a few good films and show them to the public in an effective format. But in this film industry, films like 'Swarna Kamal' and alike gain footage. The juries and the award ceremonies are all very cleverly manipulated, so one can not pinpoint the issue clearly but these things do happen. If you look at the films that are being chosen for the National Film Fare Award or Indian Panorama Film Festival... you can make a clear equation between those who are in power and those who are being awarded. Although I do attend these award ceremonies, there are also a lot of Bollywood artists like Amir Khan who don't. Speaking of institutionalism, I personally think it's a very difficult task to choose between 3-4 good films and for that matter, it cannot be an objective decision but rather a subjective one. It depends a lot on the jury panel and whether the members are trying to please someone. I believe that there definitely should be recognition for good cinema but not in the ranking system... although one can say the same for the Nobel Prize too.



IN CONVERSATION WITH OJAS ADHIYA

1. Starting with your musical journey, is there a philosophy? How would you look at it from a philosophical point of view?

OA: I started from a very young age and let me give you a brief introduction to how I started. I belong to a very small town called Akot in Nakola, Maharashtra. My parents used to take me to their spiritual gurus at Siddha Yoga Guru Swami Muktananda and Gurumayi Chidvilasananda's chanting and Meditation Centre. My mother told me that one day when I was sitting on her lap and as soon as the chanting session got over, (laughs) I would crawl upon my knees and go over where the tablas were kept and I started banging them (laughs). I learnt my basics from a local teacher there. Then, I gave my first public performance at the age of 4 in Aakort. Later in 1992 or 1993, my name was recorded in the Limca Book of World Records. So that's how it all started. My father was a doctor, and my mother was a housewife. Kalyanji, the famed composer was actually about to start this so-called show called "Little Wonders" for an upcoming young talent and he wanted good talents from all over India. After getting to know that there was a kid called Ojas, from Akot who was playing the tabla, one of his students came to meet my father and me. After he heard me playing the tabla, he told my father that he should take me to Kalayaniji's place.



Ojas Adhiya playing tabla at a young age



So my father and I went to Kalayanji's place in 1993. When Kalayanji heard me playing the tabla, he commented that he teaches here in Mumbai so why didn't he (my father) shift here? Kalyanji, the famed composer was actually about to start this so-called show called "Little Wonders" for an upcoming young talent and he wanted good talents from all over India. After getting to know that there was a kid called Ojas, from Akot who was playing the tabla, one of his students came to meet my father and me. After he heard me playing the tabla, he told my father that he should take me to Kalayanji's place. So my father and I went to Kalayanji's place in 1993. When Kalayanji heard me playing the tabla, he commented that he teaches here in Mumbai so why didn't he (my father) shift here?

It was a tough call for my father, as he practised over there, but thinking about my future and after analyzing the pros and cons, we shifted to Mumbai way back in 1993 leaving everything behind and that's how the journey started. I stayed at Kalayanji Bhai's place and it was here that he brought me to one of his close friends, Shri Mridangraj Ji and he became a proper guru for me. When Mridangraji heard me play, he immediately accepted me as his disciple. I was fortunate and blessed to have him as my guru. At the same time, I started playing "Little Wonders" and under Kalayanji Bhai's care, I travelled a lot. We travelled all over India and abroad. During this time I met some amazing singers like Shreya Ghosal, Sunidhi Chauhan, Javed Ali and many other young talents. I used to play my solo and I got to learn a lot of things.

I thoroughly learnt my things from Mridangraj ji, who was my Guruji. Then apart from tabla, I learnt a lot of genres of music like ghazals sometimes when I went to his house we used to listen to Gulamji, Lataji, and Nur Jahanji, like so many great stalwarts of our country... it influenced me. It was a completely different experience for me altogether. Now coming back to your question...I didn't know where this philosophical journey started...I just...I just never realized it, it was sometimes the courage, and the passion for music that drove me. I just went with the flow...I kept practising, kept meeting people and kept going with my Taleem, and my performances and all these happened at the same time I was doing my school and college and Btech. I was with Kalayanji Bhai till the time he was alive that is till 2000 after his death "Little Wonders" was over and that show never happened.

After the show was over my guruji Mridangra-ji introduced me to Begum Praveen Sultanaji, Pandit Satish Dayalji, the maestro Hariharanji. I started playing professionally with Hariharanji when I was 16 or 17 years old. I travelled to America with him as well and we used to compete with each other while playing Ghazals I used to play solo and accompany my fellow classical musicians.

Praveenji, gave me my first break at the age of 17 when I played at St. Andrew's College in Mumbai. Satish Dalayalji gave me the first break in 2006 if I am not wrong. So you know I was just in the moment and I just accepted whatever changes and adaptations that were asked of me because my guruji always told me that if you take music as your profession you have to know you have to play in different genres and should not restrict yourself just to the classical genre because first of all, classical music is there for you but if you explore other genres then your mind will open up and you will grow musically and that is very important for a musician. That helped me and I worked on myself.



musician and without his blessing, I wouldn't have reached where I am today. So this is how my journey started.

There has not been a justifiable Governmental Contribution for enriching Indian Classical Music. What do you think? How can we act upon it?

OA: I think that, as a student of Indian classical music, we need to open up schools so that our children can learn this art properly under the guidance of a teacher for 10 years of their childhood. Let them practice the classical instruments so that it is sunk into their inherent being. It should not be forced. Like how we introduce various subjects to young minds like History, Geography, Maths, Logic, Psychology, and Physics, so why not music? It has to be a part of their day-to-day routine. Just like how a person would feel if he does not take his bath before going off to work, he would feel irritated and would feel like he has missed something, the same thing applies not just to me but to every musician out there. There would be a lingering feeling of not doing something important to them. This would only happen if music was introduced at a young age.

Let us assume that 90% of children are not interested in music, but 10% might be. Let us start from that 10%, and go to their parents and ask them to let their children undergo the requisite training in Music. It is not a question of whether you want to pursue it as a profession, but it is how you let your children experience the world of music. It is something which I wish the government would work on. In places like Delhi, where there are musicians who I know are doing their level best to introduce classical music in schools and colleges. However, the Government organises many concerts and meets for musicians every year. Not only do the seasoned musicians attend them, but they are also attended by youngsters.

People who have heard the great stalwarts of our land can also hear young talents like Kaushikiji, and Raskeshji. To note here that, I was able to play a solo on the 21st of March and as soon as I entered the auditorium, I saw that it was packed. A handsome majority of the people who attended my concert were youngsters.

Certain tabla players have made this stigma that the role of a table player should not be that of an accompanist. They feel that calling a tabla player an accompanist is derogatory, despite how Ustad Zakir Hussain stated the importance of the role of being an accompanist first then being a solo player. What are your views?

In actuality, I never thought of this. Playing the tabla and being a tabla player means you are an accompanist no matter what. But after Zakir Ji came into the picture he gave a completely new dimension to the picture. That is something which I observed since my childhood. Accompanying is something which you never learn and is something which is never talked about. This is something which only comes through experience and it comes with a lot of innate talent and with a lot of Riyaz.



However, when you are doing a solo you have to win the show. You have your parts ready and you have to follow a certain sequence and execute them accordingly. But for a tabla player, the challenging part is to accompany whether it is a sitar, santoor, vocal, etc. You have to be aware, that you have to give something on the spot, an extempore in our case. What you have learnt does matter, but how you accompany the group and how it is done is much more difficult than solo performances. You need to have that mindset and only then will you be able to accompany well.

I was very young when I heard that when you accompany, you have to show that you are present and you have to be in the moment. But I feel that you have to listen to what your main artist is playing and trying to get at with all the different instruments, and that is the only thing you have to keep in mind. With some ragas, you have to play the Chalans and with some others, the Relas go well, then with some other compositions, you need a calm and soothing note like the ones which gives peace to the mind. It goes well with the entire piece, but for that, you need an understanding and for that, you need to accept that your role is to accompany the main artist, your role is to assist and not to give a hard time to them. That you have to understand.

I hope that I was able to differentiate the role of being a solo artist and an accompanist.



Ojas Adhiya with his father



Ojas Adhiya and his guru, Mridangraj ji



Ojas Adhiya performing with Shreya Ghoshal



STUDENT SUBMISSIONS

Get inspired.



DEPARTMENTAL SUBMISSIONS



THE PHILOSOPHY OF CINEMA

Philosophy and film theory are inextricably linked because they both evaluate their respective subjects at the most basic levels. The first question that pops out is What distinguishes a philosophical film? People frequently assume there is only one answer to that question: because they reveal important life truths. However, that assumption is profoundly and critically incorrect. Although most of us have been programmed since childhood to believe that all fiction teaches lessons, sends messages, and offers morals, it turns out that many of the world's most sophisticated novelists and filmmakers frequently aim at completely different goals. The philosophy of film is an aesthetic branch of philosophy that seeks to answer the most fundamental questions about the film.

Charlie Kaufman, the brilliant writer-director of *Being John Malkovich*, *Adaptation*, and *Eternal Sunshine of the Spotless Mind*, once said, "I dislike the notion of telling others what to think. Movies that attempt to impart knowledge, such as how to live a better life, are revolting to me. I'm not competent to do that, and it's like, waste, to start with."

It's not valid to say films never teach lessons but many of them don't, and even then, they may nevertheless have philosophical significance. Some raise issues that require responses from us, the audience. Some offer thought experiments that can help us think more clearly. Others make us feel less isolated. Some aid in our self-understanding. Some allow access to another person's private life. Some assist us in seeing what we see, feeling what we feel, and knowing what we know. Some help us develop the important mental skills we need to use our minds. And some people take additional actions.

There are two significant areas where the fields of philosophy and filmmaking can interact. First, the established subdiscipline of "film-philosophy" poses philosophical queries regarding the nature of cinema. Second, the more contentious idea of "cinema as philosophy" contends that movies can engage with and contribute to a variety of philosophical disputes. The epistemological problem of scepticism, the metaphysical problem of personal identity, or the ethical problem of why we should be moral could all be the subject of this research.



On this theory, however, the movie takes part in the philosophical inquiry. On this note, questions like What, if any, conditions must be met for something to qualify as a movie? In what ways do viewers interact imaginatively with movies? What advantages, if any, do watching movies have in terms of thought or feeling? are automatically raised.

A film with a Philosophy Implied, The majority of film Philosophy skeptics are content to concede that a movie can be philosophical in several different ways. The situations depicted in the narrative film can serve as excellent examples of philosophical issues and as solutions to those issues. The Matrix (1999), for instance, features a plot in which the protagonist discovers that his entire existence has been an illusion, evoking the Cartesian deception concept. The epistemological issues raised by such scenarios can be and have been illustrated by this movie. Entertainingly, the movie can also teach philosophical concepts through dialogue that is overtly philosophical.

The sceptic's perspective enables a favourable evaluation of the use of film as a widely accepted and approachable method of illuminating or conveying philosophical ideas. However, it rejects the idea that movies can further philosophical discussion in any way. Philosophers might utilize film as a passive instrument to convey pre-existing philosophical problems or as a starting point for the application of a theory. In either case, the movie doesn't advance any meaningful philosophical ideas. Where there is a philosophical discourse in the movie, it is only being recounted and makes no more intellectual

contribution than would a recording of a lecture on philosophy.

The Philosopher in Film, Stephen Mulhall makes the perhaps most audacious argument for the Film from a philosophy perspective, arguing that Alien (1979) and its sequels should be viewed as reflecting on and analyzing such beliefs and arguments, as well as thinking critically and methodically about them in ways that are comparable to philosophers. These films are philosophical exercises, philosophy in action, and film as philosophizing, rather than philosophy's raw material or a source for its embellishment.

The Role of Film in Philosophy, Film as Philosophy's core thesis is a denial of the sceptic's claim that movies are, at most, passive demonstrations of philosophical issues and viewpoints. When Mulhall accuses other approaches of "lacking any feeling that films themselves might have something to add to our understanding," he is revealing this purpose. His error is that he goes too far in the opposite direction by suggesting that movies can engage in philosophy. While acknowledging that movies are not philosophical inquiries in and of themselves, we nonetheless believe that they have a philosophical significance that is inherent to them rather than imposed by the interpreter. So, a film with its unique mesmerizing cinematography is an introspective study of the nature of the film and has traditionally been the focus of film philosophy, which aims to define what film is, whether it is an art form, how it differs from other forms of art and other such questions. It is not sufficient to view the philosophy of film as a branch of aesthetics or the philosophy of art.



SWETA GHOSH
SEMESTER V,



A SUCCINCT DISPOSITION REGARDING THE PHILOSOPHY OF RELIGION

To arrive at a rational conclusion regarding the philosophy of religion, it is important to draw a line from certain derivatives which somehow influence what we would state to be a rather conclusive statement regarding the philosophy of religion. Let us consider the verbal meaning of religion in the first place. Following on what Mr. Patrick N. Namara said, 'Try to define religion and you will invite an argument.' Seconding that statement, I believe that putting religion within a boundary of a definition would pay disputable justice to the essential crux that the 'art' of religion strives to put forward. Even if we refer to the great thinkers of the previous centuries, we notice that there have been definitions, but each of them is in serious conflict with the other. Karl Marx defined religion upon his ideology, and on the other hand, Paul Tillich brought forth his very own individualistic point of thought. Personally speaking, I would prefer to refer to the very practical definition propounded by Spiro where he stated that "religion is an institution consisting of culturally patterned interaction with culturally postulated human beings". This is somewhat, of a reasonable neutral definition where there is preferential input coming in from the late sociologist.

Yes, religion is a unison of people carrying a similar belief, concerning the apparition of the almighty. Much more verifiably, it is the culturally patterned interaction among human beings with a similar cultural postulation. The word 'similar' is of essential significance here as if that is not considered, then the entire concept of religion would be singular, which is redundant and utterly idealistic. Moving further, it is important to come to a plausible diversion between Dharma and religion, as they are two different terminologies and the respective preachings are also very different from each other.

Going into Dharma, it is the eternal and inherent underlying right behaviour and social order. It is one of the four very essential and inherent constituents of Purusartha and signifies the behaviours that are considered to be in accordance with Reeto, the order that makes life and the universe possible. According to Buddhism, dharma means 'cosmic law and order' as expressed by the teachings of Buddha. In Buddhism, dhamma may also be the term for phenomena. Through this very verbose elucidation, we can easily conclude with the fact that there is a clear distinction between Dharma and religion. To sum up, Dharma is a set of rules in pursuit of Purusartha, and on the other hand, religion is a pure section of people, inclined towards a particular spiritual ritual form or ideology.

After a veritable discussion between Dharma and Religion, the picture at the forefront remains clear and vivid. Moving forth, let us clear the canvas and consider two further terms which help us further understand the picture of religion in a more precise manner. Firstly, theology. To make the picture vivid, theology is nothing but a series of analyses and arguments to defend or promote any religion; which is - again an institution consisting of culturally patterned interaction with cultural postulation. Theology seeks to justify one particular group of cultural postulations with plausible arguments and justification to promote any myriad of religious topics. The predominance of the Greeks can easily establish their domineering influence on this topic, and at the same time, the intent of the word, where theology= theologia = which essentially means - 'discourse on God'. This was coined by Plato in 380 BC, and Aristotle divided the same into Mathematike, Physike and Theologike. In, these Stoic verses, Varro distinguished the same into three forms of discourse - mythical, rational and civil.

Later thinkers such as Tertullian, Augustine and Boethius further elucidated and through further evolution, we concluded what Theology is today. It does have its share of issues, but its distinctive feature is the promotion of any particular sect of religion or a stream of thought. A.J Ayer, a British former logical positivist, sought to show in his essay that all statements of the divine are nonsensical in nature, and any divine attribute is unprovable. Theology isn't religion, and a great deal of religion is anti-theology. An attack on theology should not be taken to be an attack on religion. Religion can be and often has been un-ethological and even anti-theological.

Dragging on the second term of religious conflict/ misunderstandings/ distinctive similarities, we come to the term religious philosophy. A common misconception is how the terms religion and the former are held in similar regard, but the addition of the term philosophy after religion changes everything and the distinction becomes evident once we consider what philosophy is. Impressions and perceptive/ opinionative statements/ideologies by an individual based on their individualistic thought may be considered to be what philosophy means, in a general context. It is the exposition of individual beliefs based on a particular topic, or subject in question. On further dignifying this term with the word religion, it comes to be as the individualistic/ opinionistic thinking that is influenced and directed as a consequence of the teachings of a particular religion. There can be questionable arguments, justifications, and opinions - anything that is rather an individualistic take on a certain form of religion may be considered to be religious philosophy. Kant's interpretation of Descartes' refutation of the ontological argument is an interesting example of how one religious philosophy can overlap another. On the other hand, the philosophy of religion is nothing but the investigation and the assessment of the world views that involuntarily come from opinionative thoughts elucidated upon by the thinkers, the disciples of religious philosophy.

As expressed previously, we can easily understand the clear distinction between the philosophy of religion and religious philosophy in particular, and it is evident that there is a statement of opinion. This particular opinion in question is influenced by universal history, anthropology, social change and human psychology. How are we supposed to justify the respective actions and opinion, unless we are successfully able to form a veritable bridge between the opinionative perception of religious philosophy and the sociological factors concerning the same?

The relationship between metaphysics, epistemology and religion is something which is of utmost importance. Reformed epistemology might be thought of as a modification of evidentialism in which the permissible kinds of evidence are expected. Summing up on this front Epistemology is the study of knowledge and on the other hand, Metaphysics is the study of abstract reality. Epistemology looks at how we know what the truth is and whether there are limits to this knowledge, while Metaphysics seeks to understand this pseudo nature of abstract reality and existence. Through the previous explanations and elucidatory statements, we can easily prove how obtuse religion is, both towards Metaphysics and Epistemology. Summing up, religion is a culturally pattered institution with culturally postulated human beings.

To conclude this discourse the terms religion, religious philosophy, theology and the philosophy of religion all come together in a symphony and crescendo to enlighten us about the beauty of opinion in society and how it can influence our idealistic thought and perspective. Religion and the discussion surrounding the same service are the preliminary forms of discourse regarding all the topics surrounding the same.

Rajkishore Mukherjee
Semester V



THE PARADOX CALLED - LOVE

Edgar Allan Poe once said, " I grow insane with long intervals of horrible sanity". In this world of turbulent emotions chained by the macabre of insecurities and psychological pleasures, we love to occlude our minds with the illusion of love and being loved. Human attachments are harrowed with insecurities, self-doubt and low self-esteem as we relentlessly attempt to seek self-acceptance in this complacent, unconsciously self centered world.

Relationships are the mere insecurities of the cadavers clawing off our souls. It is a way to assure ourselves of the worth of our mere existence in this mortal world. Love is a narcotic. The instant dopamine trigger associated with the feeling of love and being loved calms our psychological desires of feeling needed and wanted.

People who constantly find themselves entangled in new relationships every other day feed their fear of the dissipation of existence with spurious assurances, ostentatious compliments and cheap attention. Moreover with relationships and attachments comes the psychological consolation of 'owning' someone--someone with whom we can rehearse and enforce our insanity on.

With love comes the melancholic tincture of despair, for I firmly believe that we spoil every romance by thinking that it will last forever. 'Forever' is the extraneous idea of attaining immortality by dwelling in the transparent souls of our loved ones. What is the point of being loved, if not remembered?

Love, although divine in its beguiling beauty, is merely the misunderstanding between two fools because we often fall for the person whom we wish the person is like. We often strangle ourselves in the ropes of human attachments, in order to explore the pleasures of finding ourselves lost in the abyss of precarious vulnerabilities.

What is the significance of finding love if we aren't courageous enough to self-harm?

Love, although divine in its beguiling beauty, is merely the misunderstanding between two fools because we often fall for the person whom we wish the person to be like. We often strangle ourselves in the ropes of human attachments, in order to explore the pleasures of finding ourselves lost in the abyss of precarious vulnerabilities. What is the significance of finding love if we aren't courageous enough to self-harm?

We are never so defenceless against suffering, as much as when we are in love. But, amidst the ocean of my pessimism against love, I believe that true love is exceptional-- maybe two or three times in a century, more or less and the rest of the time there is vanity and boredom. "True love", much like truth and love is obscure and abstract in its own voluntary existence.

However, I also believe that love is an anti-depressant for the insane in this 'sane' world. Love is the jubilant sunshine of a spring morning, gently plummeting on the blooming buds and the dew-laden green soil. Love is the North wind, kissing the wings of a falcon, who is flying back to her nest long after sunset. Love is the glistening silver rain, making love to the dry, shrivelled land on Earth. True love is an ever-fixed mark, that looks on the tempest and is never shaken. Love is the guiding beacon to the lost wanderers, drowning in the turbulent ocean of life, its impatient residents and their imperfect expectations. These are perhaps just imitations of the essence of love, hence imitations of God.

The shards of insanity dwelling in our hearts twist our veins and nerves and sinew and quench out the saccharine nectar of love.

The turbulent facade of energy, exuberance and jubilation gushing through every vein and neuron, oozes out of our body as eccentric love. Is love just a biological need that humans are doomed to commit?

In my humble attempt to understand the essence of love, I think that love is being courageous, in a world that is afraid of heights, solely because it is afraid of falling because the ones who are afraid of heights, do not trust themselves enough to not jump. Rumi once said, “ Out beyond the ideas of wrong-doing and right-doing, there is a field. I'll meet you there.” Beyond the horizons of infinity, where reality and imagination both merge, where life and death both seem fictitious, a field where the sky is drenched in varied hues, where the dew drops dance on top of the blade grass, a field where the orange sun never sets, a field where two souls blissfully coalesce.

Love doesn't transform you from your solitude and loneliness, rather it makes you marvel at the fact that you are not always lonely when you are alone. Love doesn't ameliorate your sufferings, rather it adds meaning to them. Love is a rare rose, its perfume intoxicating— picked by fingers oblivious to the thorns. When the eyes meet, and all the time cease to exist, the dying seconds frozen like the petals of red roses kissed by the autumn frost...love has always been about finding the poetry you deserve to be the poet of.

If love would have been labelled 'poison', we would still drink it anyway. Falling in love is not at all rational. It's madness. A beautiful, wonderful moment of magnificent insanity. 'Insanity' as Poe has portrayed in 'Annabel Lee', Browning wrote in 'Porphyria's Lover' and 'Laboratory', and Plath wrote in her pages and pages long letters of asphyxiating adulations. Love can be asphyxiating, much like over-watering the plants, and not knowing when to stop giving.

Love can not be confined to a single metaphor or the standard ways of 'I love you'. The inscrutable meaning of this word lies encrypted behind every unsung song, every unspoken word, every hidden smile and every unsaid goodbye.



Love is strength, when the single mom working two shifts a day, raising three children and one infant, still finds time to play Lego with her three years old sons. Love is selfless, when a ten-year-old boy, in the long-forgotten cities of Afghanistan, trades the only pair of shoes he owns for a peacock feather, just to see the glimmering radiance of joy on his sister's face. Love is power when the queen is wise enough to not wait for a knight to save her from the clutches of despondence and tribulations. Love is joy when Sam marries his childhood friend Peter. Love is fear, when the mother weeps, as the doctor injects her daughter for vaccination. Love is unconditional when the crippled dog finds shelter under the warm embrace of the street hawker. Love is timeless, when the old man across the street still gifts his wife a bouquet of roses on Valentine's Day, even though she cannot recognize him anymore. Love is voracious when you love yourself enough to wear your smile like a loaded gun, while standing at the centre of the hurricane, witnessing your world crumbling down into shambles of broken promises and charred memories. Love is eternal, when the two forgotten lovers still secretly cherish those moments of divine love, even after ten years of their separation. Love is pristine when Father Thomas prays for Azmis' welfare. Love is taking a deep breath, swallowing your fears, and sailing on a voyage to explore each others' dreams, insecurities, philosophy, hopes, aspirations, and idiosyncrasies... Love is all that you do to keep yourself alive.

Love is the anchor that is still keeping the world in its place amidst the turbulence of drowning and writhing souls. It is the beacon of hope, a cradle of light in our worlds of abysmal darkness. Love is someone who believes in you, even when you do not have the audacity to believe in yourself. It is the tinge of love that nestles in everyone that has kept the world alive for so long. What is done in love is beyond 'good' or 'evil' as perceived by philosophical mortals, for benevolence and malice are the different shades of the same colour. It takes a magnanimous amount of courage to fall in love...to remove your facade and come out of the dark chasms of solitude, that now you have so comfortably settled in. It takes enough wisdom to not fall into the trenches of insane love and takes enough courage to fall anyway. Love is not what defines us, love is a reflection of us as we try to define it.



ABIRA DAS
SEMESTER III



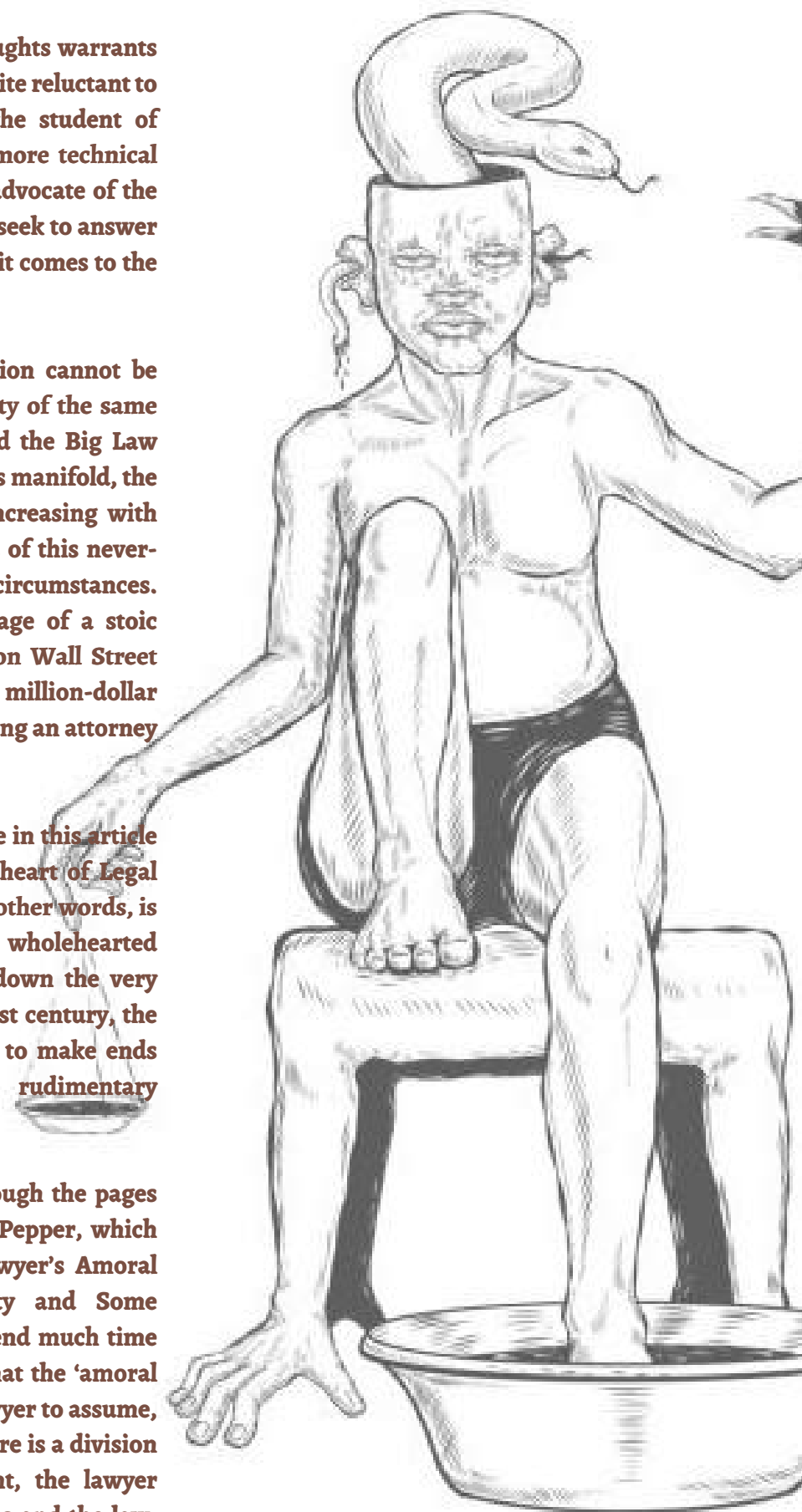
LAWYERING: A QUESTION OF ETHICS

The quintessential progression of our thoughts warrants us to have certain perceptions which are quite reluctant to the reality that surmounts us. Maybe, the student of psychology can vouch for the same in a more technical manner; however I - being a prospective advocate of the profound and prestigious legal profession seek to answer a few questions with some rigidity - when it comes to the conclusive statement.

The lucrative nature of the legal profession cannot be undermined, especially when the versatility of the same grows with time. As the Magic Circle and the Big Law firms keep increasing their 6 figure salaries manifold, the numbers of law school graduates keep increasing with time and they become profound members of this never-ending competition to thrive, under any circumstances. TV shows have formulated this very image of a stoic advocate who works at a posh law firm on Wall Street while plying from home to office in a million-dollar Lexus. That, very flowery impression of being an attorney urges students to aim for being the best.

The question that I would attempt to tackle in this article is a desolate attempt to go into the very heart of Legal ethics - Can a good person be a lawyer? In other words, is the practice of law compatible with the wholehearted pursuit of human life? As I had placed down the very lucrativity of the legal profession in the 21st century, the analysis of how far lawyers would go to make ends meet is definitely an important and rudimentary discussion to take place, today.

About a fortnight ago, I was flipping through the pages when I came across an essay by Stephen Pepper, which was published in 1986 - entitled 'The Lawyer's Amoral Ethical Role: A Defense, A Probability and Some Possibilities.' Though Pepper does not spend much time in explaining his central thesis, namely that the 'amoral role' is the proper and 'good' role of the lawyer to assume, the gist of his position seems to be that there is a division of labour between the lawyer and client, the lawyer concerns himself with the legal procedures and the law, while the client is ethically responsible for whatever ends for which he wishes to enlist the lawyer's services.



If the answer is in the affirmative, you may rely on the mere attributes of the legal system within which lawyers work, with particular mention of the adversary dimension. For a negative, you may question whether the legal system can offer an excuse in all cases. If a client cannot cite the legality of his goals or tactics when the morality of either is called into question, why should the lawyer who assists the client in achieving the goals or employing the tactics fare better?

The Skeptics may call this explanation to be facile. No lawyer is under an obligation to accept a client and generally does so for no noble purpose. The primal concern of a lawyer with helping a society fulfil a particular promise is the belief by the fact that clients unable to purchase the lawyer's time are ordinarily turned away. Shall a lawyer who accepts a disreputable client anticipating compensation enjoy immunity from the moral contagion because of her instrumental purpose if that purpose played no part in her decision? Or, if lawyers can rely on an instrumental purpose, can others whose assistance facilitates the client's endeavour - for example, suppliers, advertising agencies, or lobbyists - do the same? What is so special about the lawyer's job that she is invulnerable to criticism, while the supplier is not?

These issues have persisted perhaps, since the first lawyer, or certainly the second. Lately, they seem to have won more attention. Not only lawyers but philosophers and lawyers philosophically inclined have shown interest in questioning the moral measure of the bar.

My perception speaks for the side of a lawyer, where a voice should be given to the ones who have not received the requisite representation that they were worthy of, and maybe the legal advocate in question - can bring the reality through his responsibility. It seems to be redundant to hold a lawyer within a moral contagion, especially when he does represent a disreputable client in court. Even if the verdict isn't in favour, a lawyer is simply doing their job, and that is - to represent.

“IF THERE WERE NO BAD PEOPLE, THERE WOULD BE NO GOOD LAWYERS”- CHARLES DICKENS

—INSPIRED BY AN EXCERPT FROM THE MICHIGAN LAW REVIEW



**RAJKISHORE MUKHERJEE
SEMESTER V**



AUTOBIOGRAPHY OF A STRAY DOG

I am a street dog who belongs to none, has nowhere to go, and no one to look after me. I spend the whole day and every day just loitering about the streets aimlessly- or you could say just in search of food. My life is confined to pursuing my search for food. Never think this work is easy, not at all. I have to work very hard, move along houses and rubbish dumps and only then do I barely get a morsel or two to satisfy my hunger. Besides my eternal search for food, many times I have to fight other dogs of my clan who are also looking for food just like me. And like always I have to hear streams of abuse when I pass through street stalls and houses.

Man does not realise that I also need food to sustain life just like him. The mainstay of my quota of daily bread comes from the overflowing dustbins, which I like but also looked forward to the meal I consume from my human best friend, who made it a routine to feed me at least once a day, and like all the good things, this had also come to an end. Alas! My best friend is- NO MORE! I am not disappointed because I don't get a regular meal now, but because I have lost my only true best friend.

Now, I am all alone. As winter is approaching, just like all species, I am in a desperate search for shelter. I must keep myself warm. So, I take shelter under a car or a tree, and sometimes on the verandas of houses, just to be shooed off eventually.

Here, I also see that men do not like to give shelter to anyone in need. I am often thrown out of verandas or any other shelter that belongs to man.

Sometimes, these things do surprise me more than usual. It usually happens when the human is throwing me out of his house, while his own domesticated dog wags his tail beside him. I fail to understand how a man, who is a dog lover can still be so cruel to me. I just cannot understand how he can love one dog and not another.

One of the most painful moments in my life is when I see a dog peeping through the car window. He is being cajoled and pampered by a child in the car. I feel terribly depressed and wonder how can there be so much difference between two creatures of the same species. The dog in the car is well-fed, loved and given medical attention when he falls sick, and yet, here I am with my pups who are rebuffed with abuses or worse run over by other vehicles.

This world of differentiation is simply heartbreaking for me. I pray to the Almighty that if I am again born as a dog in the next life, may I be born into a better life. Oh God, please change my fate in my next life!

AYUSHMAN
BAGCHI
SEMESTER III



THE CANDLE

I am born as a column of wax,
Crowned with a small wick on my head.
All my life I've slowly been dying,
To shine the path of those who cared.
When there is no star or moon to be seen,
I illuminate the darkness.
My light is ebbing, my breath is dying.
Yet, I do not complain.
My radiance gives faith to others,
But as a natural consequence, it brings my
death.
I get smaller and smaller,
Till my wick becomes a small strand of
thread.
I give one last flicker of happiness
And will disappear forever,
Leaving an afterglow,
In hearts of thousands-
The distressed and deprived.



AYUSHMAN BAGCHI
SEMESTER III

ONE MUST IMAGINE SISYPHUS HAPPY

Eyes digging graves at the temple of my skin,
I forgot in which country I was born in.

Can you see?

They chained me with their social constructs.
They chained me with their national borders.
They harrowed me with their weekly schedules
and timetables
and working hours
and daily bread
and their rat races.

I won.

I won.

But I'm still in the maze.

A maze bigger than other mazes.

A maze,

I, a cubicle within a cubicle.

Slice the oranges,
take my eyes,
plunge in love-hate
and supply me air.

A hospital with millions of death stares,
I count them in like I count the stars,
stares and stars are dead wishes of beating hearts.

Godot awaits me at the end of the tunnel,
the light is the void,
the tunnel never ends.

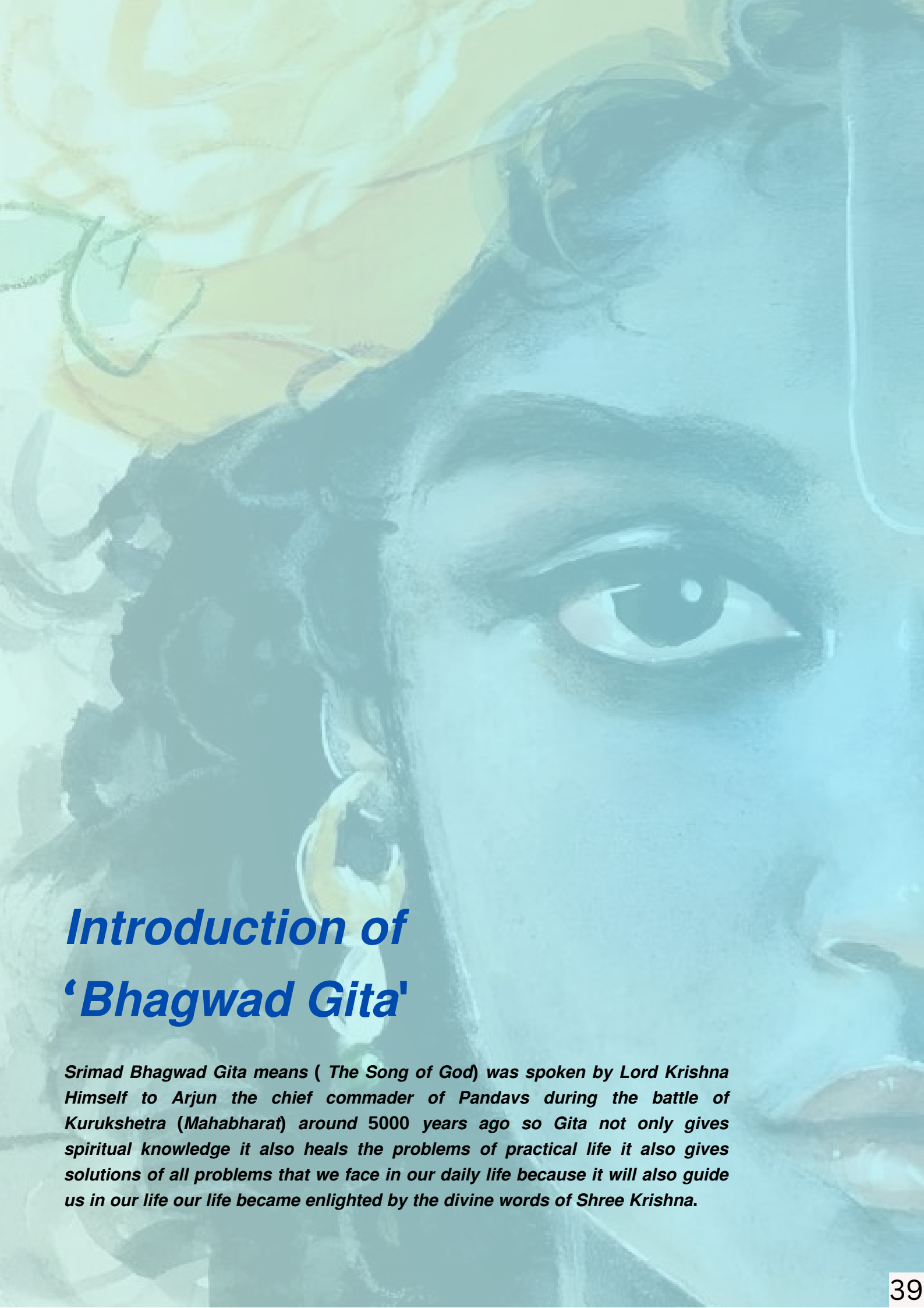
See the light,
and run towards it
like a moth waking up in a dream.
Samsa sees and ticks the time,
a varmint dies while screaming.
But content shall I be,
for one must imagine Sisyphus happy.

I won,
I won,
I won
the race.

I won,
I won,
I won
the race.



ABIRA DAS
SEMESTER III



Introduction of 'Bhagwad Gita'

Srimad Bhagwad Gita means (The Song of God) was spoken by Lord Krishna Himself to Arjun the chief commader of Pandavs during the battle of Kurukshetra (Mahabharat) around 5000 years ago so Gita not only gives spiritual knowledge it also heals the problems of practical life it also gives solutions of all problems that we face in our daily life because it will also guide us in our life our life became enlightened by the divine words of Shree Krishna.

Here are some important shloks of Bhagwad Gita that will inspire the youths of this generation.

1 Shloka

BG Chapter 2 Verse 47

***karmany evadhikaras te ma phalesu kadachina ma karma phala
hetus bhur mate sango stvakarmani***

Translation

You have a right to perform your prescribed duties, but you are not entitled to the fruits of your actions.

Never consider yourself to be cause of the results of your activities, nor be attached to inaction

Core Philosophy: Focus on your action and not on the results

Meaning:

This is probably one of the most famous shlok from Bhagwad Gita

It offers deep insight into the proper spirit of work and is often quoted whenever the topic of karmyog is discussed. The verse gives four instructions regarding the science of work 1) Do your duty, but not concern yourself with the results 2) The fruits of your actions are not for your enjoyment 3) Even while working, give up the pride of doership 4) Do not attached to inaction.

2 Shloka

BG Chapter 2 Verse 20

***na jayate mriyate va kadachina nayam bhutva bhavita va na
bhuyah ajo nityah shashvato yam purano
na hanyate hanyamane sharire***

Translation

The soul is neither born, nor does it ever die nor having once existed, does it even cease to be. The soul is without birth, death, immortal and ageless. It is not destroyed when the body is destroyed.

Core Philosophy:

Don't be afraid of your life. Be fearless soul is neither born nor does it ever die

Meaning :

We must eliminate the fear of death as it might sometimes create hindrance in taking risk or in whatever you wanted to do it in life

Is also helps to discover the inner self (which you may call as soul) and find a true purpose of life.

3 Shloka

BG Chapter 16 Verse 21

**tri vidham narakasyedam dvaram nashanam atmanah kamah
krodhas tatha lobhas tasmad etat trayam tyajet**

Translation

There are three gates leading to the hell of self destruction for the soul lust, anger and greed. Therefore, all should abandon these three traits are the main source of all the problems of life.

Core Philosophy :

These are three gateways to destruction (Lust, Greed and Anger)

Meaning :

When a person with deep desire or lust, he will soon develop greed to achieve or get something more. The excessive thrusts turns into anger and he will lose control. He will harm himself and people around. Here, the term 'naraka' many mean hell to someone, self destruction to others or even we can correlate loss of mental peace .

Additional Shloka

BG Chapter 18 Verse 66

**sarva dharman parityajya mamekam sharanam vraja
aham tvam sarva papebhyo mokshayishyami ma shucah**

Translation

Lord Shree Krishna says

Abandon all varieties of dharmas and simply surrender unto Me alone. I shall liberate you from all sinful reactions do not fear.



BOOKS

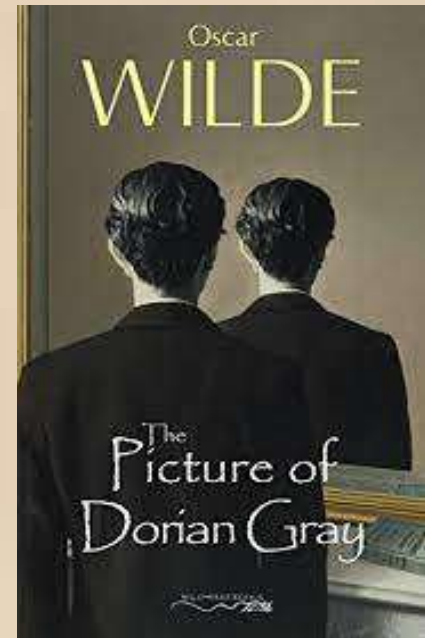


The Picture of Dorian Gray

Author: Oscar Wilde

Genre: Gothic and Philosophical fiction

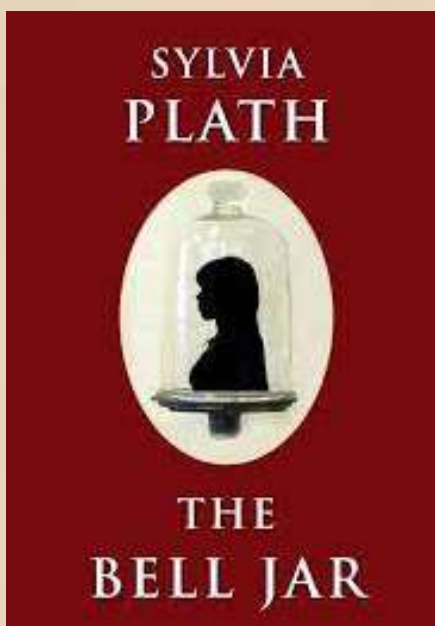
Oscar Wilde prefaces his novel, *The Picture of Dorian Gray*, with a reflection on art, the artist, and the utility of both. After careful scrutiny, he concludes: "All art is quite useless". In this novel, Wilde captures the essence of Aesthetic Philosophy in correspondence with hedonism and the conflicting role of ethics, morality and self-conscience. This novel is a dreamlike story of a young man who sells his soul for eternal youth and beauty. Coupled with elements of the Gothic horror novel and decadent French fiction, the novel focuses on a striking premise: as Dorian Gray sinks into a life of crime and gross sensuality, his body retains perfect youth and vigour while his recently painted portrait grows day by day into a hideous record of evil, which be concealed from the world. The novel questions the prudence of ethics if it were unshackled by karmic consequences, while simultaneously highlighting the correlation between the art and the artist.



The Bell Jar

Author: Sylvia Plath

Genre: Roman à clef



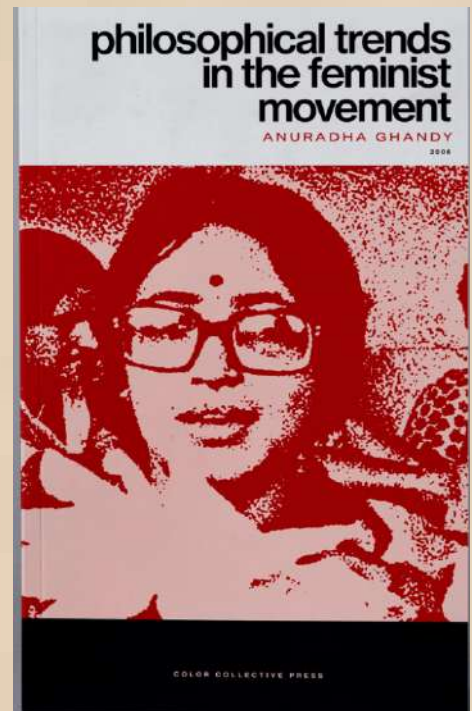
Set in the 1950s in the US, *The Bell Jar* is a semi-autobiographical book which explores the life of protagonist Esther Greenwood, a nineteen-year-old undergraduate student who is awarded an internship to work for a magazine company in New York City. The novel's central themes revolve around the ramifications of the Cold War, the conflicting tribulations stemming from the personal and social identity of womanhood, occasional de-personalisation of self and finally, the intensity of Esther's exacerbating sanity.

The Bell Jar is a harrowing novel that draws macabre parallels between Plath's life and Esther's experiences and invigorates the readers to penetrate in and outside the "bell jar", that seemingly isolates the individual from the world and perhaps to a certain extent from the 'reality'. Sylvia Plath tragically died of suicide, only two months after the book's first publication in 1963.

Philosophical Trends in the Feminist Movement

Author: Anuradha Ghandy

The word “feminism” has been thrown around so much that many women and younger girls are irked by the idea of identifying as a feminist. In “Philosophical Trends in the Feminist Movement,” Anuradha Ghandy writes about the historical emergence of various feminist movements and the birth of a spectrum of political feminist ideologies. Within a hundred pages, Ghandy’s text is a fierce and informed synthesis of the most relevant philosophical trends. Each chapter offers a critical argument against the primary ideological tenets of each trend, along with a brief critique informed by a perspective on class and caste. The book reflects on the philosophical perspectives of various tenets of feminism and the significance of historicizing the feminist movement, which is necessary for the theorization of the struggle. Within a few hundred pages, Ghandy’s fierce writings reflect on the errors and shortcoming of the movements and sheds light on the path forward.



The Soul of Rumi

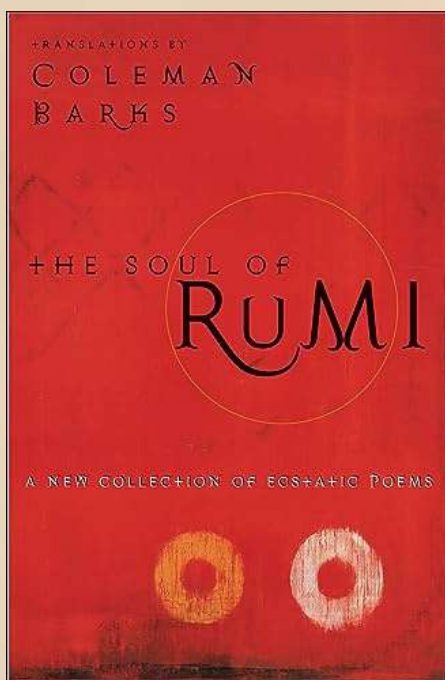
Author: Rumi

Translation: Coleman Barks

Genre: Poetry

Rumi's masterpieces have inspired countless people throughout the centuries, and Coleman Barks's exquisite renderings of the thirteenth-century Persian mystic are widely considered the definitive versions of our time. Barks's translations capture the inward exploration and intensity that characterize Rumi's poetry, making this unique voice of mysticism and desire contemporary while remaining true to the original poems. In this volume, readers will encounter the essence of Sufism's insights into the experience of divine love, wisdom, and the nature of both humanity and God.

"No one knows what makes the soul wake up so happy! Maybe a dawn breeze has blown the veil from the face of God." These fresh, original translations magnificently convey Rumi's insights into the human heart and its longings with his signature passion and daring, focusing on the ecstatic experience of the inseparability of human and divine love. The match between Rumi's sublime poetry and Coleman Barks's poetic art is unequalled, and here this artistic union is raised to new heights.



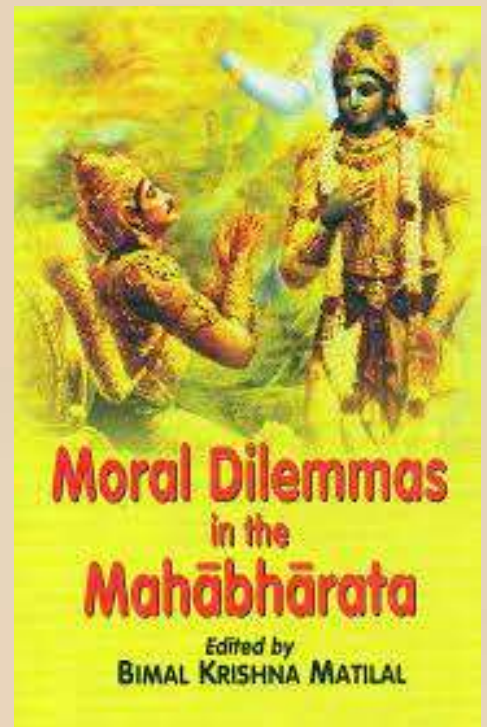
Moral Dilemmas in the Mahabharata

Author: Bimal Krishna Matilal

Genre: Epic Poetry

The book explores the multifaceted relationship between mythopoeics and the concept of morality in the context of the Hindu epic- Mahabharata. It critically analyses the roles of men, god-men and God himself who are equally tangled in the web of Karma, Dharma and destiny. It explores the obligations of kinship and friendship, the role of female characters who bear the burden of such consequences and the essence of God being cursed by a mortal human. Philosophical concepts tied up with karma and dharma are interwoven in this epic. Perhaps philosophical issues are more elaborately highlighted than they are in Greek epic literature.

The essays in this book treat the Mahabharata from an unusual angle, fastening on the moral dilemmas it presents. How universal are the dilemmas faced by the characters in the story, and are the dilemmas in fact resolved? In dealing with these questions, the discussions range over the meaning of the Purusharthas, the institutions of marriage and the family, the concept of action in the Gita and the special predicaments faced by Draupadi, Arjuna and others.

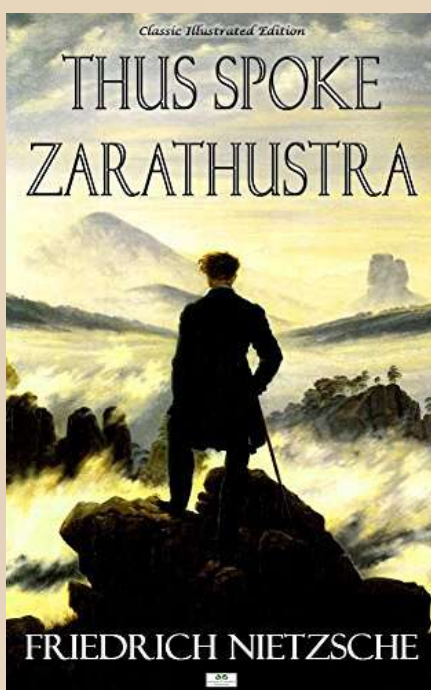


Thus Spoke Zarathustra

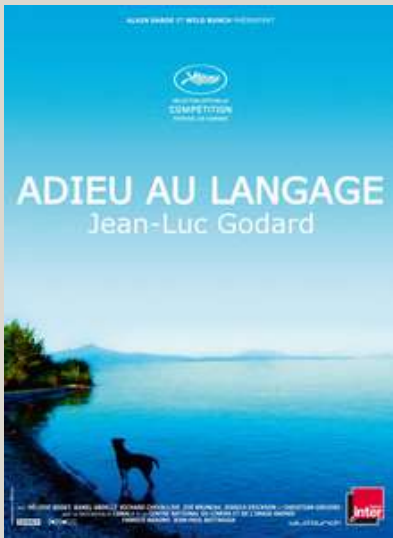
Author: Friedrich Nietzsche

'Thus Spoke Zarathustra' is largely regarded as Friedrich Nietzsche's masterwork and a cornerstone work of Western literature. It features the famed German philosopher's examination of the statement "God is dead," as well as his idea of Superman. Nietzsche develops his Will to Power thesis and devotes pages to attacking Christian thought, particularly the concept of good and evil in Christianity.

Furthermore, Thus Spoke Zarathustra presents its author's philosophy via the voice of Zarathustra (based on the Persian prophet Zoroaster), who has descended from a mountain after years of meditation to share his wisdom with the world. It is in this work that Nietzsche made his famous remark that "God is dead" and offered some of his philosophy's most important and well-known notions, such as the Übermensch ("superman") and the "will to power." Though primarily a philosophical treatise, it is also a literary masterpiece. The book is a mix of prose and poetry, with epigrams, dithyrambs, parodies, and passages of pure poetry.



FILMS



Adieu au Langage
Director: Jean Luc Godard
Genre: Drama, Experimental

Roughly translated to "Goodbye to Language", the film is a terroristic parody of a general trend prevalent in European art cinema. True to Godard's cinematography, this 3-D film challenges the pre-existing Western Philosophy of filmmaking, aesthetics, rules of cinematography and linguistics.

Goodbye to Language is an experimental narrative that tells two similar versions of a couple having an affair, and how they are similar to that of the dog. The film challenges the contemporary version of linguistics in the forms of bombastic audio, overlapping subtitles, usage of conflicting colour templates and its tumultuous relevance to global politics.

Ship of Theseus
Director: Anand Gandhi
Genre: Film, Drama

Anand Gandhi's magnum opus, "Ship of Theseus" chronicles the life of a blind experimental photographer, an ailing monk and a young stockbroker who are mired in the tribulations of life which propel them to explore the essence of identity, justice, beauty and the grander meaning of life and death.

Although "Ship of Theseus" is a fascinating examination of contemporary Indian society, its grand vision is supported by a construct that is mythological in nature. Gandhi takes the eponymous paradox from Ancient Greece and transforms it into an inquiry into personal identity and post-humanism. The paradox famously asked whether a ship would remain the same if all its individual parts were replaced, begging the inevitable question: are we the sum of all our parts or is there something more to it? The film is divided into three fragments where each part illuminates the decadence of materialism, morality and the dynamic shifts in the sense of self-identity.



A Silent Voice

Director: Naoko Yamada

Genre: Anime, Drama, Romance

The protagonist Shoya Ishida, a junior school student, brutally bullies a new student, Shōko Nishimiya, who is suffering from a hearing aid. Driven by an intense sense of guilt, Ishida later decides to reconnect with Nishimiya. The film takes the audience on a journey where adult Shoya masquerades himself from the rest of the world and is driven by a sense of de-personalisation of the self, to the extent that he sees the world in a masked facade, unable to maintain eye contact with anyone. Deeply driven by a guilty conscience, Ishida goes to extreme lengths to seek redemption.

From a philosophical vantage point, the anime along with brilliant cinematography and pleasing aesthetics, sheds light on the role of conscience, guilt, hatred, grief, love, the meaning of friendship and the sense of loss of purpose in one's life. Perhaps what makes the movie relevant for young adults is its realistic presentation of subjective morality and self-conscience which are the driving force behind our everyday actions.



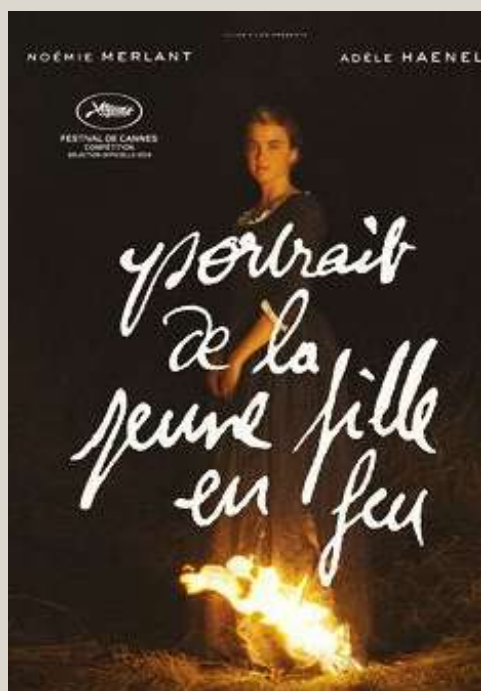
Portrait de la jeune fille en feu

Director: Céline Sciamma

Genre: Romance, Drama

Set against the white-washed isolated cliffs of Brittany at the end of the 18th century, "Portrait of a Lady on Fire" tells the story of a female painter, Marianne (played by Noémie Merlant), who is commissioned to paint the wedding portrait of a young woman, Héloïse (played by Adèle Haenel). But Héloïse, unhappy with the betrothal, refuses to pose. Marianne is then obliged to paint her secretly, observing her during the day, and painting her by night. As they grow closer, an explosive forbidden romance develops between the young women.

Directed by Céline Sciamma, this 2021 Oscar-nominated French film, portrays the omnipresence of male dominance in 18th-century French society and the myriad ways it constricts the lives of the female protagonists. Sciamma has called the film's cinematography the "manifesto about the female gaze," which stands true as the film subverts the male perspective in favour of the feminine perspective of reality. There are hardly any men in the movie at all, and, when they do appear, they often have their backs turned or their faces out of focus; when we finally do see a man's face clearly, it feels like a gross intrusion. The film explores queer love and the complex relationship between the artist and her muse, and how women often find emancipation through isolation or self-absolution of societal norms.





GUEST CONTRIBUTIONS



“NOTE”

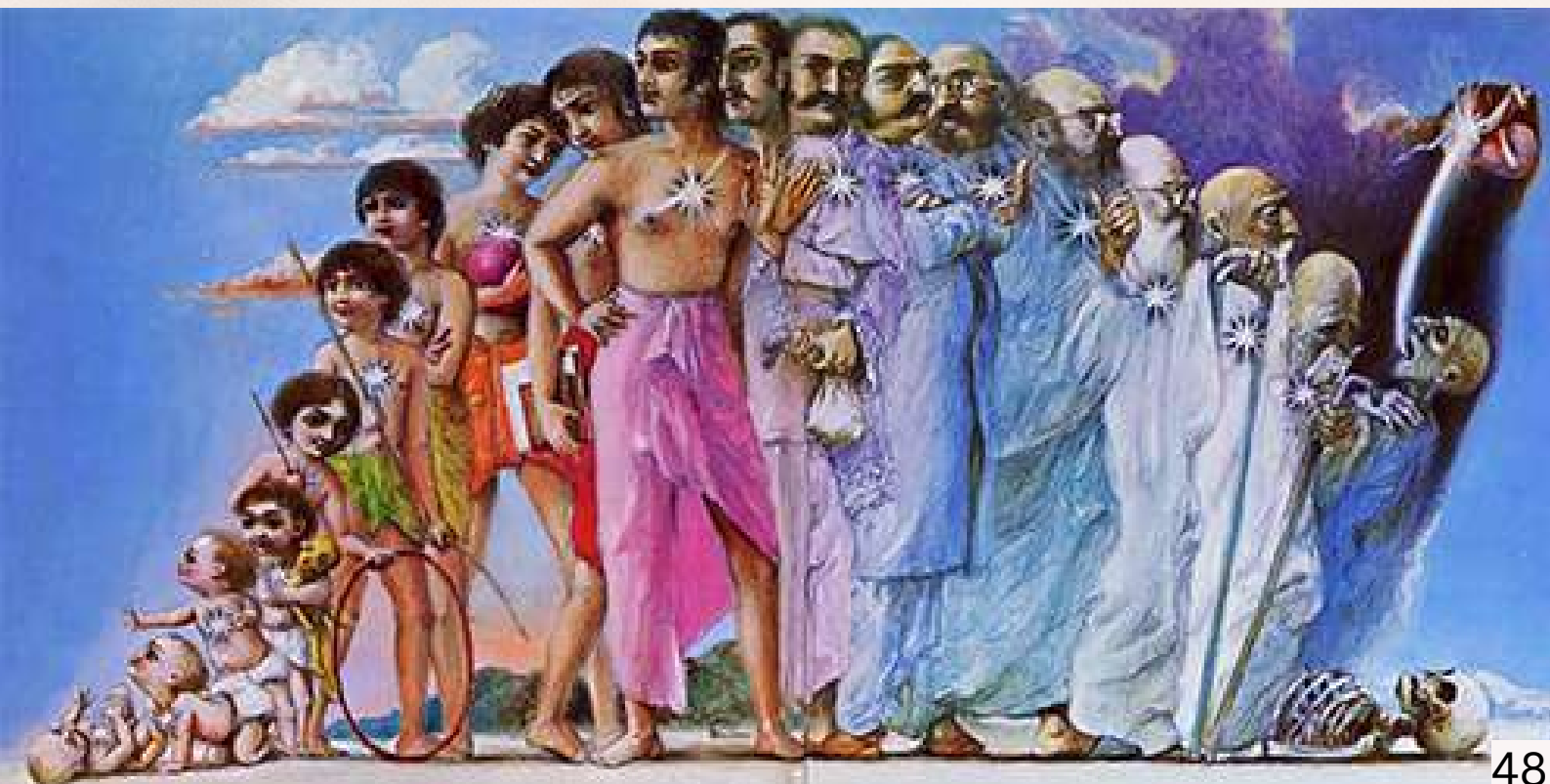
THE VALUE OF HUMAN LIFE

What is spirituality? What is the value of our human life? Are we born, in this human form, just to grow up, reproduce and die? What do we seek here? Is there a higher purpose for our coming here? Being born as a human being? These questions have kept plaguing me from time to time and in my own way, I have tried to find answers, relating incidents to day-to-day life.

Firstly, spirituality and time cannot be separated. One cannot say that I will turn spiritual only at the fag end of my life. It should be side-by-side, as a way of life itself. Having visited the Prajapita Brahma Kumaris Ishwariya Vishwa Vidyalaya, I realized that firstly and ultimately, the only person you can change is yourself- no other. While thus contemplating and having had the knowledge of the Soul and the Supreme Soul, I thought of this example- there are many parallels between a currency note and a human life. Let me explain.

Whenever we see a currency note, say a hundred rupee (or for that matter, now a 500 or a Rs 2000/- note) lying on the road, what would be our initial reaction? 99% of us, would first look around and try to find out its original owner. If the currency note is not ours and if we find no one around, we might pick it up. It would be only the courageous 1%, who, maybe, would let it lie as it is on the road and walk on.

Having thus picked it up, 99% of us again would either put it in a temple “Daan Patra” (donation box), maybe give it as alms to some beggar, buy an unfortunate hungry person some food, or ultimately, donate it to charity. It is again maybe the 1%, who would use it on themselves, because, by nature, we are taught not to use things that do not belong to us. But why then, did we pick it up, if we were to use, it ultimately on someone else? It is because the rupee note or currency note (of whichever denomination it may be), has not lost its intrinsic value. And we do not want it to go to waste. The value printed on the currency note is mostly far greater than the cost of the paper it is printed on. It is still legal tender. Its value does not decrease, even if it is wet, soiled, mutilated, imperfect, worn out or slightly torn. Have you ever seen a currency note in a dustbin?



This is where I find a similarity with our human life. God or the Supreme, has created human beings full of all the 16 celestial degrees or qualities. Over time and with prolonged usage, we may have become worn out, torn, soiled or even forgotten ourselves. But that does not decrease our intrinsic value. We still have those basic qualities hidden within. We were sent by Him in absolutely perfect shape and form and it was we ourselves, who have reached rock bottom now. That is why, the Supreme Soul also picks each one of us up.

Let us go further. A human being takes up to a maximum of 84 births in one Kalpa (cycle) of 5000 years, depending upon one's 'karma', better ones taking more births and vice-versa. Once the torn note is taken to the bank, it can be exchanged and banks are mandated to provide fresh (or slightly better) ones. Similarly, we continue in one cycle for up to 84 births, shedding our old costume in the present birth and trying to do good in the next birth. It is only when a series of notes has outlived its utility, that it is sent back to the Reserve Bank of India (RBI) where one particular series may be decommissioned and a fresh series of new notes is issued. This is the same analogy followed, when Shiv Baba, the Supreme Soul, takes us to 'Paramdham', at the end of the World Drama Cycle of 5000 years and we come down again, number-wise, for a new cycle. The fresh notes are issued again.

Some may argue as to why some of us souls come down earlier than others and why they play a longer part, in a cycle. For this, those souls that have earned a higher number in the pecking order, come down earlier whereas, as with the series of notes, that were recently printed on or just before 08 November 2016, could not live or utilize their full life, as demonetization is the perfect example wherein, they were rendered useless when demonetization was announced.

Even if they were brand new, their cycle had ended and they ceased to be legal tender. There is also another humorous analogy: the famous Gresham's Law, which states "Bad money drives good money out of circulation". This means the bad notes circulate in the market, while people preserve the good or new ones. Initially, when we are new, we enjoy the "Pralabdh" (reward or fruit, as in Satyug and Treta Yug) by being hoarded, before we come into circulation.

A Soul needs a body to express itself. So, in human life analogy, this is not bad, but is in fact good, as, we should try to live our full 84 births in the cycle and have a long life in each birth, with no "akale mrityu" (untimely death), so that we are not left out, like the 'demonetized' notes, without the ability to circulate in the market. And when the time comes for us, having been fully soiled and utilized in the market, we can gladly give up our 'costume' and get ready for the next cycle, where we come down as a fresh series.

I, thus "noted" the value of human life!



V RAVI SHANKAR
MAULANA ABDUL KALAM
AZAD UNIVERSITY OF
TECHNOLOGY (MAKAUT)

Hermes, Thoth and Brahma Lived in the Same House: The Interconnected Philosophies of Hermetica and the Rigveda



(L-R) Brahma, Hermes, Thoth

Ancient philosophers worked with a world that had yet to find the intricacies of modern scientific discoveries. In a world lacking emails and aeroplanes, we tend to imagine these thinkers far apart from each other, both physically and mentally. This notion, fueled by colonial studies of the great Classical past isolating academic explorations of various civilisations, can be deconstructed by any keen mind.

The central text of this essay is *Hermetica*. The first-century CE work is attributed to the Greek messenger god Hermes Trismegistus (thrice-great), and the Egyptian god of wisdom, Thoth. It arose from the great Library of Alexandria and after undergoing several attempts at annihilation, it stands as a great treatise on the philosophy of the ancient world from the banks of the Mediterranean and Nile.

Let us now consider the conquests of Alexander the Great. The wars that Alexander waged paved the path for artists and scholars to travel to distant lands to learn and teach. He arrived in India in 326 BCE. *Hermetica* came into being a few centuries later. Scholars are divided on the origin of the philosophies that constitute Hermeticism, some attributing it to Greece while others to Egypt. Given the spread of ideas across the Mediterranean one can easily conclude that both cultures greatly influenced what became the *Hermetica*. However, the cultural exchange enabled between India and Greece by Alexander had spread its origin beyond the Mediterranean.

The influence of Greece is poignant on Indian art, and thus it would be no surprise to deduce that scholars of both lands also interacted and shared ideas.

The common mythical landscape is proof that Greeks and Indians were already sharing ideas; the politics of Alexander's movement only fueled such an exchange. This brings us to one of India's most influential and important texts: the Rigveda. First, of the four Vedas, it has striking similarities to the philosophy of Hermetica.

The Axial Age marks a great intellectual and ethical transformation that overtook various civilisations around the first millennium BCE. It was also around this time that the philosophies of the Vedas and Hermeticism arose. The Rigveda, although a marker of a polytheistic faith, establishes a central supreme consciousness called the atman. In the Hermetica this same entity exists by the title of Atum. This entity is the Creator and the Cosmos at the same time, existing beyond time and space, and maintaining the cyclical nature of the universe: for the Vedic myths, this is the four Yugas. The entity is genderless and embodies the beginning of the constant idea of contrasting elements co-existing. While patriarchal ideologies have led to assigning this entity masculine pronouns, it can be said that this entity can be addressed by they/them pronouns (the ancient societies were far more open to such non-binary identities).

In Rigveda, the atman is called Hiranyagarbha (pregnant with a golden child, thus breaking away from the role of a biological male) in the verses that entail the creation, while Nous is the mind of the Atum in Hermetica. The concept of creation in both texts stems from Chaos becoming order in a phenomenon that expelled immense heat energy. All the gods, monsters, humans and other beings that the mythologies of Greece, Egypt or India contain follow this cosmic event, which is not too different from the Big Bang. Significantly, it also resembles the Creation in Genesis of the Bible, albeit with a more physical and monotheistic God.

What Hermetica follows the creation with is as modern as it gets. The speaker, considered Hermes, prophecies among others, the concept of religion overpowering man's search for the true knowledge of the universe. In this way, it can be said that Hermes is providing not only a philosophical point of view but also a director of how philosophy should be pursued in the face of divisive forces. The Vedic philosophy, on the other hand, is not religious; what we call the Sanatana Dharma is not religious, clarified by the Rigveda.

Hermes claims that the gods will one day desert the earth and leave the humans to fend for themselves in an increasingly chaotic world: the description of Kaliyuga in Vedic philosophy. It reinforces the idea that time moves in a cycle and will, as per the Vedas, repeat the four Yugas eternally.



Double portrait of two women, Gandhara, 2nd Century CE. The typical Greek clothing and style are one of the visible proofs of this cultural and artistic exchange.

The Hermetic philosophy charts three distinct phenomena that help the cycle to maintain itself: Creation, Existence, and Destruction: personified by the Vedic myths to signify Brahma, Vishnu and Shiva. Hermetica follows the idea that nothing is created or destroyed, but only transformed; modern physicists have proven this through the terms Matter and Energy.

Scholars often admire the way ancient philosophers have come close to what science has proven, but the similarities of the Indo-Greek mythologies and philosophies prove that the ancient world was much more connected than we are taught to think. The Hermetic philosophy trickled down to create some of the core concepts of Christianity and Islam, while those in the Vedas formed Buddhist thought. A deeper understanding of such connections is much needed in the modern world, close enough through globalisation and technology that it can be divided by cultures and religions, among other things. Many great works of the world can be attributed to the thoughts explored in Hermetica, and by extension, by Indian thinkers.

Remarkably, we cannot decipher which culture should be credited with which idea, even though we have timelines for the works because it is well-known how much of written literature already existed orally. Thus a study of Hermetica done in juxtaposition with the Rigveda doesn't seek to look for the original but to realise that mankind is a singular entity: the idea of monism.

References:

1. The Hermetic God is a Big Mind (Timothy Freke and Peter Gandy, *The Hermetica*)
2. *The Concise Oxford Dictionary of World Religions*
3. *The Hermetica*; translated by Freke, Timothy; Gandy, Peter; Penguin Group; 1999.
4. *The Rig Veda*; translated and annotated by O'Flaherty, Wendy Doniger; Penguin Random House India; 1981
5. *Hermetica: The Greek Corpus Hermeticum and the Latin Asclepius in a new English translation with notes and introduction*; Copenhaver, Brian P.; Cambridge University Press; 1992.
6. Universe and Inner Self in Early Indian and Early Greek Thought by Richard Seaford (Edinburgh University Press; 2016)



Shikhandi and Shikhandini: the same individual, being guided by Krishna. They were one of the first transgender characters in Indian Mythos.



TITAS CHOUDHURY
ST. XAVIER'S COLLEGE
(AUTONOMOUS), KOLKATA

THE SELF-RIGHTEOUS WILL TO LIVE

Many an hour goes by making sure that life does not disappear from the face of the earth. It is not unless one takes a pause from running in the marathon of life and begins to ponder that words like 'purpose' and 'meaning' begin to matter.

We are born on this planet as a life-form that only knows how to grow till growth is inconceivable. Our capacity to think is what distinguishes us from all the other beings that inhabit the earth. That is why we can never be complacent with only food, sleep and shelter. We desire 'meaning'; we like to think our lives have some purpose that we have been sent to fulfil. This sense of purpose is so essential to us that we build whole worlds out of belief systems. One among them is religion which gives people an entity larger than themselves they can trust and surrender to.

Those who cannot sit with the idea of blind faith, look up at logic and reason in desperate attempt after attempt to slice the reason behind it all and use the beauty of explanation to please their hearts. Others are devoted to the perception of beauty and peace they derive from all that exists beside us in this blue world of ours. Those who adhere to extreme realism attach importance to family or work to maintain their incentive to keep living.

Hence, at the bottom of it all, we find a pattern that claims that once born, humans give their all to keep existing. Not only that, because we are unable to grasp the concept of death, we keep theorising as to what happens after. This is not to claim that the theories that say death is not just the end of life as we know it but the end of perception altogether have a minority belief group but it is written in our psyche that we cannot stop at one full-stop and always end up adding two more. Why are we so afraid of death? Why are we so afraid to stop existing?

It is a natural response to an external stimulus which is fear. Since this is all we know, we are not in favour of leaving this sense of knowledge behind for whatever it is we do not know. Is this why the world is so hell-bent on motivating everyone that life is worth living? The nihilists might argue that this is all a way to keep people from realising that life has no inherent meaning because if everyone suddenly felt like life is no different from death, would the existence of the human species still matter so much? But if life is indeed no different from death, why not take this chance we have got at life to make the best out of it? Is that not the reason that modern society has put happiness on its highest pedestal and chases after it day and night?

But if looking at life in a positive light is so easy, why then are the nihilists struggling with the meaninglessness of life? Is it not because when we think about how we need to find our meaning, we realise that choosing any meaning is just the same as choosing none because despite the numerous small changes that keep happening every day, it is difficult for the common man to identify the word 'change' with whatever meaning they have decided is important to them. But then, if that is the true dilemma, are the nihilists not disappointed because they actually 'want' an ideal purpose to their lives but cannot find their true desires in the options they have at hand?

If we come to the root of things, death is sad because of the people left behind in its wake. The life that has come to an end will not mourn itself. The ones who cared for them will however find their own lives thrown out of order. That is the chief reason why death is considered a tragedy. But that implication in itself claims that those who have no one attached to them have their lives free from the question of death. This is not true however for humans are social creatures who have taught themselves empathy and so when we come to know of death, any death, we mourn the loss of life and the loss of potential. What do we hope to achieve with all this potential? A better world would be the obvious answer. But it is mainly because we are afraid of death that we assume that the dead person was too and feel sad for them, be it for a moment.

Death is a scary concept for most. Death is scary because we do not want to lose anyone to this entity that says nothing but just comes and takes a precious thing away. It is because we have things and people that we call precious that we are so attached to this experience of living. And it is precisely because we believe that everyone else has or will find at some point what we have found, that we talk of death with such hushed tones. We say, “Keep death away from this safe space we have created”; We try to find a meaning to keep breathing even when life plays so unfairly that makes us want to quit. But in this pursuit of normalcy in life, we must not forget that the word normal is ambiguous and it is not always easy to believe that anything good is going to come out of life. It is important to realise in those moments that ‘good’ is not a precondition to existence. Even without good, living is the only thing we can experience as we are now. Thus, to not live and call it fruitless might be a naïve act on our part, after all.



ISHANA GHOSH
JADAVPUR UNIVERSITY

IS EVERYTHING MAKTUB?

Society's credence of deservingness rests on the fundamental belief that everything is written, that our fates are decided the moment we are born, our futures written in some invisible series of days that is yet unknown to us and our destinies sealed. If the words of others could ratify the statement, we would as one incline towards the pre-decided notion of what will be and submit to being bound by time, waiting for life to happen, as they say, is already decided for us. But if we dared to break free from the circle and defy society's paradigm, would things then be different? It thus begs the question, does the unanimous acceptance of this assertion dictate our fates? And does the mad refute of it make it otherwise?

“The problem with my life was that it was someone else's idea.”

- Benjamin Sáenz, Aristotle and Dante Discover the Secrets of the Universe.

Economics talks about a very simple concept: the situation of Pareto optimality. It plainly describes a situation where no further improvements to society's well-being can be made through a reallocation of resources that makes at least one person better off without making someone else worse off. In simple words, if you were to increase the welfare of one person, you cannot do so without decreasing the welfare of a second person. Can we then justify the concept by saying that as part of a huge society, with limited resources and unlimited wants, our demands warrant us to defy the very essence on which every society was founded on? The societies were built on the common land of equality, fairness and even-handedness. To put it simply, one cannot dare to dream to have everything they want because what they do end up receiving, has already been decided by forces far greater than their reach. And keeping in mind everything said, I would like to tackle in a very vain attempt the most typical question: who decided the division of all this wealth in the first place?

Navigating through the web of history, we would paddle across cryptocurrency, the Bretton Woods Conference, the Great Depression of 1929, token currency and gold and silver bullions, to reach a point of inflexion and stare at a unique system of exchange, which looking back necessitated the invention of money- The Barter System. But when the same system started posing problems like the need for double coincidence, the inability to divide larger goods for smaller products, somewhere man felt the need for a simpler alternative, for a medium that was accepted by all and had a store of value, and currency as we know today, came to be. If the imperfections of memory and the inadequacies of documentation are to be trusted, history is testimony that the most powerful men of a tribe, a society or a kingdom dictated the flow and division of money, resources and wealth. The king naturally had to himself all that he desired, and the kingdom too had to itself what the king desired. The growth criterion of economics implies acceptance of the status quo of income distribution as 'ethical' or 'just'. Can we then say that it has always been the most powerful men in society that decided the allocation of wealth? Did the ones wielding all power decide for us what was right for us? And did we in receiving what was being given to us, silently accept our needs as nothing more than what the powerful's baton warranted? Wealth was stored, looted and received. In huge treasuries under palaces lay money enough to feed entire civilisations, but people still starved to death, children died of malnourishment and hunger became a disease endemic to even the most wealthy of nations. We subscribed to the notion that we, as a species, would need someone to lord over us, thereby inventing such facets of species management which are unique only to us like democracy, elections and the Senate.

Medical science has always been at the forefront of human evolution thereby negating the basic rule of the animal world- survival of the fittest. What it basically means is that physically as well as mentally unfit humans resign their fates to the wielders of power and policymakers, who feed upon the inherent weakness of man in order to continue in power. Chaos and anarchy are what define the animal kingdom or even the entire living world. But there is harmony in chaos and the animal kingdom sans us humans would have been able to perfectly make sense of this chaos. Order and discipline, two very human inventions helped the powerful remain powerful, the rich remain richer and the poor always worse off. Whilst the rich drove to work in their multi-million dollar.

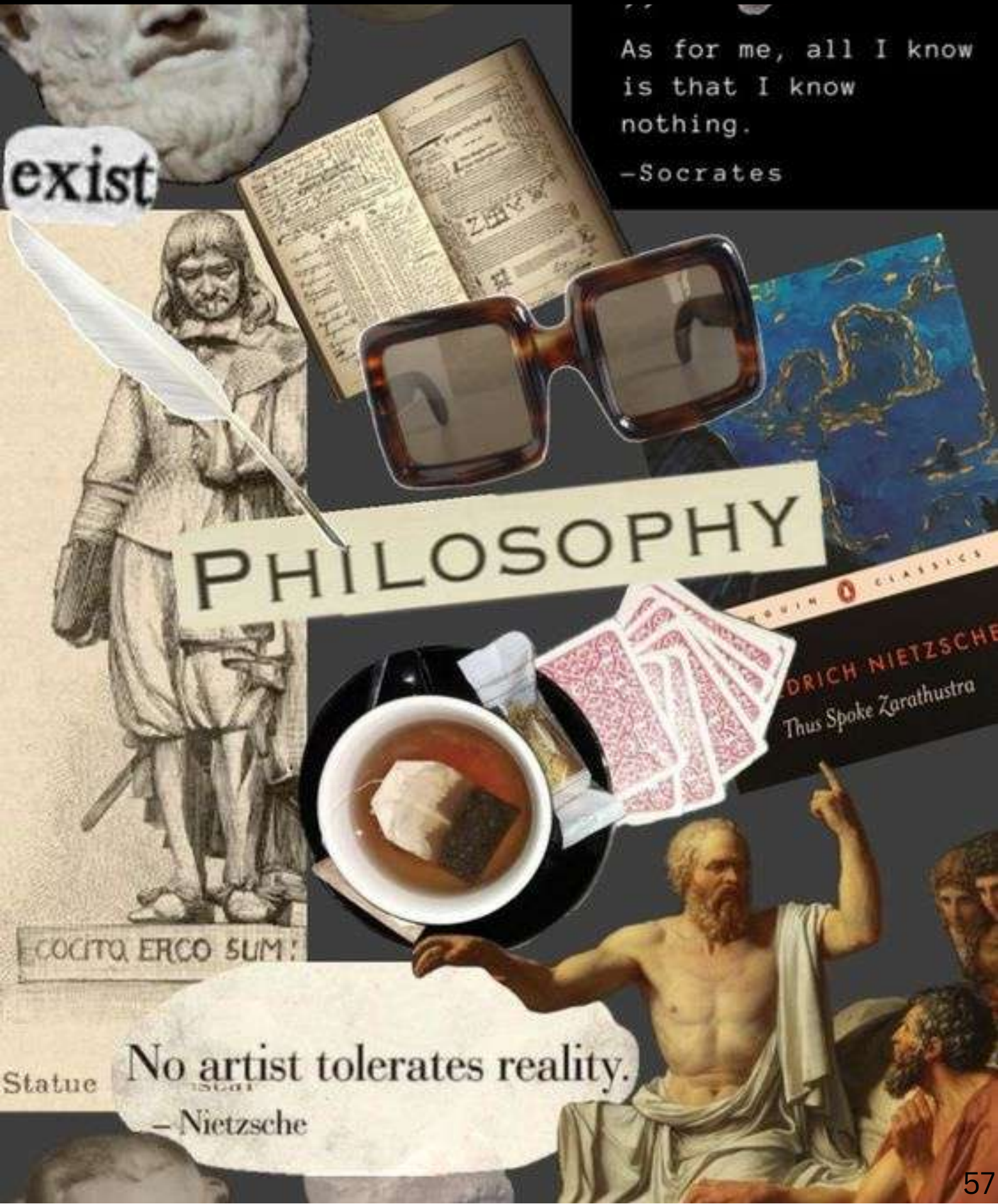
“All the beauty and sublimity which we have ascribed to real and imagined things, I will reclaim as the property and product of man: as his most eloquent apology. His greatest feat of selflessness has been that he admired and worshipped, and knew how to conceal from himself that it was he who had created what he admired.”

-Friedrich Nietzsche, God is Dead



SAMRIDDHI KHAWAS
SCOTTISH CHURCH COLLEGE

বিভাগীয় অবদান



As for me, all I know
is that I know
nothing.

-Socrates

exist

PHILOSOPHY

COGITO ERGO SUM!

FRIEDRICH NIETZSCHE
Thus Spoke Zarathustra

No artist tolerates reality.

-Nietzsche

Statue

নারী ও স্ত্রী শিক্ষার বিস্তারে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর :

উনবিংশ শতকের মধ্যাংশ সময়ে বাংলা তথা সমগ্র ভারতবর্ষে যে নবজাগরণের উন্মেষ ঘটেছিল, সেই সময় যে সকল মনীষী অগ্রণী ভূমিকা নিয়েছিলেন তাঁদের মধ্যে অন্যতম ছিলেন ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর। রাজা রামমোহন রায় তৎকালীন ভারতীয় সমাজে নারীর মর্যাদা, নারী অধিকার ও নারী শিক্ষা প্রসারের মাধ্যমে নবজাগরণের সূচনা ঘটাতে চেয়েছিলেন। পরবর্তীকালে তারই উত্তরসূরী রূপে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের হাত ধরে তা পূর্ণাঙ্গ রূপ লাভ করে। নারী ও স্ত্রী শিক্ষার প্রসারে তিনি যে উল্লেখযোগ্য অবদান রেখেছিলেন তা নিয়ে আলোচনা করা হলো-

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর শুধুমাত্র বাংলা তথা ভারতবর্ষের প্রাণকেন্দ্র কলকাতার মধ্যবিত্ত সমাজে নারী শিক্ষার প্রতি গভীর আগ্রহ সৃষ্টি করেননি, বাংলার পল্লী অঞ্চলের নারী শিক্ষার ক্ষেত্রও প্রস্তুত ও বিস্তার করেছিলেন। তিনি নিজে ১৮৫৭ খ্রিস্টাব্দে বর্ধমান জেলার জৌগ্রামে একটি বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন করেন।

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের একটি স্মরণীয় কাজ হল বালিকাদের জন্য বেথুন বালিকা বিদ্যালয় গড়ে তোলা। তৎকালীন শিক্ষা কাউন্সিলের সভাপতি বেথুনের সাহায্য নিয়ে ১৮৪৯ সালে মেয়েদের একটি অবৈতনিক ধর্মনিরপেক্ষ বিদ্যালয় স্থাপন করেন। যার নাম দেন কলিকাতা বালিকা বিদ্যালয়, পরবর্তীকালে বেথুন সাহেবের নামানুসারে এই বিদ্যালয়ের নামকরণ করেন বেথুন বালিকা বিদ্যালয়। এই স্কুলের ছাত্রীদের বিনা বেতনে পাঠ্য বিষয় হিসেবে বাংলা, ইতিহাস, ভূগোল, গণিত ও পদার্থবিজ্ঞান শিক্ষা দেওয়া হতো। এছাড়াও বাংলা তথা মাতৃভাষা শিক্ষা সকলের জন্য আবশ্যিক ছিল। তবে ইংরেজি শিক্ষাকে ঐচ্ছিক বিষয় হিসাবেও শিক্ষা দেয়ার ব্যবস্থা ছিল। ১৮৫০ সালে বিদ্যাসাগর মহাশয় নিজে স্কুলটির সম্পাদকের দায়িত্ব নেন। ওই সময় তাঁর অনুরোধে অভিজাত ব্যক্তি মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের জ্যেষ্ঠ কন্যা সহ তারানাথ বাচস্পতি ও শম্ভুনাথ পন্ডিতের কন্যাগণ এই স্কুলে ভর্তি হন।

১৮৫৭ সালের প্রথমাংশে বাংলার প্রথম ছোটোলাট হয়ে হ্যালিডে সাহেব আসেন। তিনি বাংলাদেশে স্ত্রী শিক্ষার বিস্তারের জন্য ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের সহযোগিতা লাভ করেন। হ্যালিডে সাহেবের সাথে একমত হয়ে বিদ্যাসাগর স্থির করেন যে গ্রামের অধিবাসীরা বিদ্যালয়ের জন্য স্থান দিতে পারবে সে গ্রামে বিদ্যালয়ের স্থাপন করা হবে। এই পরিকল্পনা অনুযায়ী ১৮৫৮ সালে মেদিনীপুর জেলায় ৩টি, বর্ধমান জেলায় ১১টি, হুগলি জেলায় ২০টি, নদিয়া জেলায় ১টি সহ মোট ৩৫টি বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন করা হয়।

বিদ্যাসাগর আশা করেছিলেন যে এই বিদ্যালয়গুলি ভারত সরকার কর্তৃক আর্থিক সাহায্য পাবে। কিন্তু বছর ঘুরতে না ঘুরতেই তিনি বুঝতে পারলেন যে ভারত সরকার আর্থিক সাহায্য নিয়ে এগিয়ে আসতে অনিচ্ছুক। বিদ্যাসাগর মহাশয় তখন বিদ্যালয়গুলির আর্থিক সমস্যা সমাধানের জন্য নারী শিক্ষা ভান্ডার নামে একটি অর্থভাণ্ডার গঠন করেন। সমাজের সকল স্তরের নারী ও স্ত্রীদের সত্যিকারের গণশিক্ষার প্রসারের পাশাপাশি গণচেতনার বিকাশ না ঘটানো গেলে বহুবিবাহের মতো কুৎসিত প্রথার বিলোপ সাধন করা সম্ভব হবে না।

নারী মুক্তি বিধবা বিবাহের সামাজিক প্রসারের প্রস্তাবের হওয়ার পরে বিদ্যাসাগরের বিরুদ্ধে কটরপন্থীরা ঘোর আন্দোলন আরম্ভ করেন। বহুবিবাহ প্রথার বিলোপ এবং বিধবা বিবাহ প্রচলনের উদ্দেশ্যে বিদ্যাসাগর কয়েকটি ব্যঙ্গ রসাত্মক পুস্তিকা রচনা করেন। সেগুলির মধ্যে অন্যতম হলো বিধবা বিবাহ বিষয়ক প্রস্তাব 'রত্ন পরীক্ষা', 'কস্যচিৎ উপযুক্ত ভাইপোস্য' যা নারী সমাজকে উজ্জীবিত করে তোলে। পরিশেষে বলা যায় যে নারী ও স্ত্রী শিক্ষার প্রসারে বিদ্যাসাগরের মূল্যায়ন করা অসম্ভব। নারী মুক্তি ও নারী শিক্ষার প্রসারে-বিস্তারে তার অক্লান্ত প্রচেষ্টা যে শুধু ভারতীয়দের শিক্ষা প্রসারে উদ্বুদ্ধ করেছিল তা নয় তদানীন্তন শিক্ষা নীতিকেও বিশেষভাবে প্রভাবিত করেছিল। এজন্য বিদ্যাসাগরের নাম ভারতীয় শিক্ষার ইতিহাসে স্বর্ণাঙ্করে লেখা থাকবে।



সোহানা পারভিন
স্কটিশ চার্চ কলেজ
দর্শন বিভাগ



অতিথি অবদান



বড়ো হওয়া মানেই কি বাস্তবের উপলক্ষি?



পূণ্যক হালদার
হরিয়ানা বিদ্যা মন্দির

বড়ো হওয়া, এই কথাটা মাথায় আসলেই ছোটবেলায় কত কৌতূহল হতো যে কবে বড়ো হবো, কবে বড়োদের আলোচনায় অংশগ্রহণ করতে পারবো, তখন আর কেউ ছোটো বলে বহিষ্কার করবে না। সবার জন্য বড়ো হওয়া আবার সমান নয়। ভিন্ন ভিন্ন মানুষের কাছে বড় হওয়ার সংজ্ঞাও ভিন্ন ভিন্ন। যেমন কেউ ভাবে, বড়ো হলে লম্বা হবো, গায়ে জোর হবে, আরও নানান কিছু। আবার কেউ চায় একা একা বেরোবো, বন্ধুদের সাথে বেরোবো, বাবা-মা কিছু বকা-বকি করতে পারবেনা। এবার যখন আসতে আসতে বড়ো হতে শুরু করলাম, আগ্রহ টা কমে গেলো, মনে হতে লাগলো যে বড়ো হয়ে আখেরে লাভ টা কি? কি হবে আমার “বড়োদের” আলোচনায় অংশগ্রহণ করে, যদি তারা সবার মাতমত কে সম্মান না করে? বা তার উল্টো টা, যে তুমি বড়ো হওয়ার পরেও তোমার কোনো বন্ধুদের দলের মধ্যে নিজেকে খুঁজে না পাও? বড়ো হয়ে সবাই স্বাধীন হতে চায় কিন্তু সবাই তাদের নিজস্ব দায়িত্বের বোঝার নীচে চাপা পরে যায়।

শৈশব এবং প্রাপ্তবয়স্ক-এর মাঝে আসে বয়ঃসন্ধিকাল। এই সময় টা এমন এক সময়, যখন মানুষ বড়ো না হয়েও নিজেকে বড়ো মনে করে। এই সময় মনে হয় জীবনটা যেন এক চলচ্চিত্র আর তুমি সেই চলচ্চিত্রের প্রধান অভিনেতা। এই বয়সে সব ভুল-ই বয়সের দোষ বলে ধরা যায়, তবে কিছু-কিছু কাজ এমন ঘটে যায় যেটা ভুল বলে উপেক্ষা করা যায় না। মনে হয় যেন “বড়ো কেন হলাম? ছোট থাকলে এটা করতাম না”। মানুষ মাত্রই ভুল হয় সেটা আমরা সবাই জানি কিন্তু তাও একদম ছোট বেলায় নিজের করা কোনো ছোট্ট ভুল দেখলে লজ্জা হয়। এই ক্রান্তিকালটা খুব সচেতনতার সাথে কাটাতে হয়, নাহলে বড়ো হয়েও আফশোষ থেকে যায়।

ছোটবেলার পড়াশুনা নিয়ে কত চিন্তা থাকতো। এ সময়টা কেটে যেত বাবা-মায়ের চাহিদা অনুযায়ী পরীক্ষার নম্বর আনতে। তখন মনে -

হতো বড় হলে আর কারোর কোন কথা শুনে চলতে হবে না, পড়াশোনা শেষ হয়ে গেলে তা নিয়ে আর কোন চিন্তা থাকবে না। কিন্তু বড় হওয়ার পর ভাবি ছোটবেলায় সেই পড়াশোনা নিয়ে চিন্তাটাই বোধহয় ভালো ছিল। কারণ এখন তো নিজের কোন বন্ধু আসল কোন বন্ধু নকল, ভালোবাসার মানুষটা আমার নাকি অন্য কারোর, নিজেকে কিভাবে আরো প্রতিষ্ঠিত করে তুলতে পারবো এইসব নিয়ে চিন্তা হয়। বড়ো হয়ে আনন্দ করবো ভেবে আসা ছোটবেলা, হারিয়ে যায় বড়োদের মাঝে আনন্দ খুঁজতে গিয়ে। হয়তো মানুষ বড়ো হওয়ার আনন্দ বা ইচ্ছা তখন হারিয়ে ফেলে, যখন সে মানুষের কপট ব্যবহার বুঝতে পারে। মানুষ যা বলে, সবসময় সেটা করে না বা মানে না। বড়ো হওয়ার ইচ্ছা তখন মারা যায় যখন মানুষ বুঝতে পারে যে তার ছেলে মানুষী কে কেউ আর মেনে নেবেনা, তার মিস্তি আবদার “আদিখ্যেতা” তে পরিণত হবে।



সে যখন অন্যদের দৃষ্টিভঙ্গি বুঝতে পারবেনা তাকে অপরিপক্ক বলা হবে। বড়ো হওয়ার সাথে সাথে তাকে সামনের জনের চিন্তা ভাবনা, সে কি বলছে আর কি প্রকাশ করতে চাইছে সব বুঝতে হয়। এই বড়ো হওয়ার যাত্রাতে অনেকে নিজেকে হারিয়ে ফেলে, সবার সাথে তাল মিলিয়ে চলতে গিয়ে। কেউ বসে থাকে হোয়াটসঅ্যাপ-এ “সীন” হওয়ার অপেক্ষায় আর কেউ ফিরে পেতে চায় পোস্টমানের বেল টেপার শব্দ। কেউ নিজেকে পুরোপুরি নতুন করে গড়ে তোলে আর কেউ নিজের নতুন “আমি” তেই পুরোনো মানুষটাকে খোঁজে।

মানুষ প্রাপ্তবয়স্ক হয়ে গেলেও কখনো-কখনো নিজের খেয়াল বা যত্ন করতে শেখেনা। সে জানে কোনটা তাকে নষ্ট করে, কোনটা গড়ে তোলে তাও সে জেনে বুঝে আবেগের বশে ভুল জিনিস নির্বাচন করে। সে জানে যুক্তিযুক্ত ভাবে ভাবতে হয় কিন্তু তাও সে আবেগকে বেছে নেয় নিজের জীবনের গুরুত্ব থেকে গুরুত্বপূর্ণ শংকটাপন্ন পরিস্থিতির সমাধান করতে, কারণ যতই হোক, মানুষের আবেগ-ই মানুষ কে একটা যন্ত্রের থেকে আলাদা করে।

এই যাত্রায় অনেক মানসিক এবং শারীরিক বাঁধা আসে যেইগুলো ভালো না লাগলেও মনে নিয়ে চলতে হয়, খুশি না থাকলেও হাঁসতে হয়। নিজের সেরা সংস্করণ হয়ে -

ওঠার জন্য সব ভুল মেনে নিয়ে এবং তা থেকে শিক্ষা গ্রহণ করে এগিয়ে যেতে হয়। এইগুলোকেই কি বাস্তবের উপলব্ধি বলা যেতে পারে? বাস্তবের উপলব্ধি হয়তো অনেকের আলাদা আলাদা বয়সে হয়, আর বড়ো হওয়া মানেই যদি বাস্তবের উপলব্ধি হয়, তাহলে আমরা বড়ো কবে হয়ে উঠি? প্রাপ্তবয়স্ক হোক বা বার্ধক্য, সবার মধ্যেই একটা ছোটবেলা লুকিয়ে থাকে, তাকে আমরা ভোলার চেষ্টা করলেও ভুলে উঠতে পারিনা। ছেলের দলকে মাঠে ফুটবল খেলতে দেখে একটা প্রাপ্তবয়স্ক লোকেরও মনে পরে যায় ছোটবেলা, তারও ফিরে যেতে ইচ্ছে করে পুরাতন কালে। আসলে সবাই নিজের ছোটবেলাটাকে বড্ড ভালোবাসে সে যে কোনো কারণেই হোক না কেন।

হতে পারে বড়ো হওয়া মানেই বাস্তবের উপলব্ধি, তবে সেটার উপলব্ধিতে শৈশব নষ্ট করাটা বোকামি।

সাগরে অগ্নি

“বিদ্যাসাগর ক্ষণজন্মা পুরুষ। সব দেশে সকল সময়ে এমন মানুষ জন্মগ্রহণ করেন না। বিদ্যাসাগরের ন্যায় পুরুষসিংহ যে দেশে জন্মগ্রহণ করেন, সে দেশ ধন্য হয়, যে জাতির মধ্যে জন্মগ্রহণ করেন সে জাতি কৃতার্থ হয়। বিদ্যাসাগর মানবসমাজের গর্ব, ভারতবাসীর তিনি গর্ব, বাঙালির তিনি গর্ব। ...”

-দেশ সম্পাদকীয়, ২৬ ডিসেম্বর ১৯৩৯

অনেকের মতো আমারও বিদ্যাসাগরের সঙ্গে পরিচয় তাঁর ছবি ও সেই সম্বলিত বর্ণ পরিচয়ের মাধ্যমে। যুগে যুগে এমন সব মানুষ আসেন, যাদের জাদু স্পর্শে, নিঃস্বার্থ কর্মে ভোল পাল্টে যায় সমাজের, অগ্রগতির ক্ষেত্রে পরিবেশ হয়ে ওঠে অনুকূল। বাস্তবিকই, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ছিলেন এমনই একজন প্রাতঃস্মরণীয় ‘যুগপুরুষ’। বিদ্যাসাগর শব্দটি উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের চোখে ভেসে ওঠে মেদভারহীন, স্থূলতাহীন, শীর্ণ অথচ দৃঢ় সন্নিবদ্ধ ঋজু পেশির স্থাপত্যে গড়া নির্ভীক, সাহসী একজন প্রকৃত হোমোসেপিয়েল প্রজাতির আধুনিক আদর্শ মানুষের প্রতিচ্ছবি।

রাজা রামমোহন রায় নিঃসন্দেহে এই উপমহাদেশের প্রথম আধুনিক মানুষ। রামমোহনের ৪৮ বছর পর (প্রয়াণ ১৮৩৩), এই বাংলায় ২৬ সেপ্টেম্বর ১৮২০ সালে জন্ম নেন ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর। যেন যুগের প্রয়োজনেই আর-এক যুগপুরুষের আসা। অন্ধকারে নিমজ্জিত জাতিকে রামমোহন একা মশাল হাতে যে পথ দেখালেন, সেই পথে জাতিকে আরও কয়েক ধাপ এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার গুরুভার নীরবে কাঁধে নিয়েছিলেন ঈশ্বরচন্দ্র।

ঈশ্বরচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে কি আমরা এখনও সঠিক ভাবে চিনতে পেরেছি? এই প্রশ্ন আমার নয়। গবেষকদের। তাঁর নামে বিশ্ববিদ্যালয়, কলেজ, সেতু, সরণিতেই কি তাঁকে আটকে রেখেছি? প্রাইমার রচয়িতা নয় তাঁর সামগ্রিক মূল্যায়ন এখনও পুরোপুরি হয়নি। রবীন্দ্রনাথ ১৫ ডিসেম্বর ১৯৩৯, ৭৮ বছর বয়সে মেদিনীপুরে বিদ্যাসাগর স্মৃতিমন্দিরের দ্বারোদঘাটন করতে গিয়ে মুক্তকণ্ঠে লেখক বিদ্যাসাগর সম্পর্কে যথার্থই বলেছেন, “বঙ্গসাহিত্যে আমার কৃতিত্ব দেশের লোকে যদি স্বীকার করে থাকেন, তবে আমি যেন স্বীকার করি, একদা তার দ্বার উদঘাটন করেছেন বিদ্যাসাগর।” এই মন্তব্য নিছক স্তুতি নয়, বাংলা ভাষার লেখক বিদ্যাসাগরকে পথপ্রদর্শক হিসেবেই স্বীকৃতি দান।

আমি বিদ্যাসাগর সম্পর্কে বিশেষ ভাবে পড়াশোনা করেছি এমন দাবি করব না। কিন্তু বিদ্যাসাগরের জন্মের দ্বিশতবর্ষে প্রকাশিত বহু গ্রন্থ, পত্রিকার সামান্য কয়েকটি পড়ে একজন সাধারণ পাঠক হিসেবে অপেক্ষাকৃত কম আলোচিত একটি দিক সম্পর্কে বলার জন্যই এই লেখনীর অবতারণা।

বিদ্যাসাগরের দর্শন প্রীতি

সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ পদে যোগ দেওয়ার পূর্বেই কর্তৃপক্ষ তার কাছে কলেজের শিক্ষা সংস্কার সংক্রান্ত পরিকল্পনা রিপোর্টটি চেয়েছিলেন। সাহিত্য শ্রেণীর অধ্যাপক থাকাকালীনই ১৬ ডিসেম্বর ১৮৫০ কাউন্সিল অফ এডুকেশন-এর সেক্রেটারি এফ. জে. ময়েটকে বিদ্যাসাগর যে রিপোর্টটি পাঠান, তা এক উল্লেখযোগ্য দলিল রূপে পরিচিত। তৎকালীন সময়ে সংস্কৃত কলেজের পরিবেশ ছিল ব্যাকরণ-অলংকার-সাহিত্য-স্মৃতি-ন্যায়-দর্শন পাঠের। প্রচলিত ধারণা থেকে বেরিয়ে এসে রিপোর্টের সঙ্গে যুক্ত একটি চিঠিতে তিনি একগুচ্ছ সুপারিশ করেন। স্মৃতি বা আইন শ্রেণীতে তখন রঘুনন্দনের ‘অষ্টবিংশতি তত্ত্ব’ পড়ানো হতো। এটি শুধুমাত্র ব্রাহ্মণদের পৌরহিত্যের কাজে লাগে- অন্য কিছুতে নয়। তাই তিনি এটি তুলে দেওয়ার প্রস্তাব করেন। সেই সঙ্গে তিনি সুপারিশ করেন ন্যায় শ্রেণীতে ‘সাংখ্য প্রবচন’, ‘পাতঞ্জল সূত্র’, ‘পঞ্চদশী’ এবং ‘সর্বদর্শনসংগ্রহ’ পড়ানো হোক।

‘লোকায়ত দর্শন’ বা ‘জনসাধারণের দর্শন’ রূপে পরিচিত চার্বাক দর্শনের মূল প্রতিপাদ্য বিষয়টি আকৃষ্ট করেছিল বিদ্যাসাগরকে, যা হলো - প্রত্যক্ষলব্ধ জ্ঞানই প্রকৃত জ্ঞান, দৈহিক সুখ-সন্তোষ হলো জীবনের পরম লক্ষ্য, আধ্যাত্মিক তত্ত্ব অসার ও অর্থহীন। তাই তাঁর মাস্টার স্ট্রোক ছিল মাধবাচার্যের ‘সর্বদর্শনসংগ্রহ’ পড়ানোর মধ্য দিয়ে ছাত্র-ছাত্রীদের কাছে অন্যান্য দর্শনের সঙ্গে এই প্রথম ভারতীয় বস্তুবাদী দর্শন, চার্বাক দর্শনের পরিচয় করিয়ে দেওয়া। ভারতবর্ষ মানে আধ্যাত্মবাদী ও ভাববাদীদের দেশ - এই তকমা মুছিয়ে দিতে বিদ্যাসাগর উল্লেখযোগ্য ভূমিকা নেন ‘সর্বদর্শনসংগ্রহ’কে পাঠ্যসূচীর অন্তর্ভুক্ত করে এবং পরে তা প্রকাশের মধ্য দিয়ে। এর ফলে ভারতবর্ষ ও তার বাইরে চার্বাক দর্শনচর্চা গতি লাভ করেছিল। ছাত্র-ছাত্রীরা সন্ধান পেয়েছিল এক বস্তুবাদী জগৎ ও জীবন বীক্ষার। এর সঙ্গে সঙ্গে পাস্চাত্য যুক্তিবাদী দর্শনগুলো ও ছাত্র-ছাত্রীদের পড়া উচিত বলে তিনি সুপারিশ করেন।

বিদ্যাসাগরের চরিত্র সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর যে অসাধারণ মূল্যায়ন করেছিলেন, তা এখনও বিদ্যাসাগরকে জানতে সমান প্রাসঙ্গিক। তাঁর মূল্যায়ন ছিল – “ বিদ্যাসাগরের চরিত্রের যাহা সর্বপ্রধান গুণ- যে গুণে তিনি পল্লী আচারের ক্ষুদ্রতা, বাঙালি জীবনের জড়ত্ব সবলে ভেদ করিয়া একমাত্র নিজের গতিপ্রাবল্যে কঠিন প্রতিকূলতার বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া হিন্দুত্বের দিকে নহে, সাম্প্রদায়িকতার দিকে নহে, করুণার অশ্রুজলপূর্ণ উন্মুক্ত অপার মনুষ্যত্বের অভিমুখে আপনার দৃঢ়নিষ্ঠ একাগ্র একক জীবনকে প্রবাহিত করিয়া লইয়া গিয়াছিলেন। তিনি যে রীতিমত হিন্দু ছিলেন, তাহাও নহে- তিনি তাহা অপেক্ষাও অনেক বেশি বড়ো ছিলেন, তিনি যথার্থ মানুষ ছিলেন।”

জন্মের ২০১তম বছরে অতলস্পর্শী বিদ্যাসাগরের পায়ের কাছে বসে শক্তি ভিক্ষা করতে ইচ্ছা হয়। ইচ্ছা করে তাঁর ভেতরে যে আগুন, সেই সাগরের ভেতরে থাকা আগুনের একটু ফুলকি যেন এসে আমাদের গায়ে লাগে। আমরা যেন আপন হতে বাহির হয়ে বাইরে দাঁড়ানোর সাহস খুঁজে পাই তাঁর আলোয়।

ঋণঃ

- ১) বীরসিংহ বিদ্যাসাগর – সম্পাদনা ও সংকলন, বারিদবরণ ঘোষ, মিত্র ও ঘোষ।
- ২) অজানা বিদ্যাসাগর অনন্য দিশারী – বিদ্যাসাগর চর্চা ও গবেষণা কেন্দ্র (যুগ্ম সম্পাদক- ডা.শঙ্করকুমার নাথ, হেমেন্দুবিকাশ চৌধুরী)।
- ৩) বিদ্যাসাগরের বিজ্ঞান ভাবনা- অরুণাভ মিশ্র, পত্রলেখা।



অ ষ্টি ত মা পাত্র
দ র্শ ন বি ভা গ
দি ল্লি বি শ্ব বি দ্যা ল য়

মার্কস ও মার্কসবাদ



ভূমিকা:

সমাজ, রাষ্ট্র এবং অর্থনৈতিক চিন্তার ক্ষেত্রে কার্ল মার্কসকে সমাজতন্ত্রবাদের মূল প্রবক্তা হিসেবে গণ্য করা হয়। পুঁজিবাদী শোষণ নির্ভর উনবিংশ শতাব্দীর ইউরোপীয় সমাজব্যবস্থার বিপরীতে কার্ল মার্কস দ্বন্দ্বিক বস্তুবাদের ধারণার উপর প্রতিষ্ঠিত বৈজ্ঞানিক সমাজতন্ত্রবাদের সৃষ্টি করেন। তাঁর এই মতাদর্শ মার্কসবাদ (Marxism) নামে খ্যাত।

ধনতান্ত্রিক সমাজের শোষণ, নির্যাতন উপলব্ধি করে কার্ল মার্কসের আগে রবার্ট ওয়েন, চার্লস ফুরিয়ে প্রমুখ দার্শনিকগণ গণতান্ত্রিক সমাজের অবসান ঘটিয়ে শোষণ হীন শ্রমিক রাজের কল্পনা করেছিলেন। কিন্তু কোন পথে বাস্তবে সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হবে তার কোন প্রকার সঠিক রূপরেখা প্রদানে উক্ত দার্শনিকগণ ব্যর্থ হয়েছিলেন। এ কারণে তাঁরা 'কাল্পনিক সমাজতন্ত্রবাদী' হিসেবে খ্যাত। বস্তুতঃ কাল্পনিক সমাজতন্ত্রবাদীদের কল্পনা নির্ভর সমাজতন্ত্র কার্ল মার্কসের চিন্তার দ্বারা উদ্বুদ্ধ হয়ে রাশিয়ায় ব্লাদিমির এলিচ লেনিন বিংশ শতাব্দীর শুরুতে (১৯১৭) তৎকালীন জারতন্ত্রের বিরুদ্ধে শ্রমিক, মেহনতী জনতার সমন্বয়ে গঠিত বৈপ্লবিক শক্তির দ্বারা সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠা করেন। পরবর্তীতে বিশেষত সমাজতন্ত্র খাঁচের রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত হয়। ১৯৪৯ সালে মাও ডেডেং এর নেতৃত্বে চীন দেশে বৈপ্লবিক সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হয়।



এভাবে বিশ্বের এক বৃহৎ অংশ সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রের রূপ নেয়। তবে এখানে উল্লেখ করা যায় যে, ১৯৯০ সালের পর থেকে রাশিয়া সহ পূর্ব ইউরোপের বিভিন্ন দেশ সমাজতান্ত্রিক আদর্শ পরিত্যাগ করে এবং ধনতান্ত্রিক ধারার রাষ্ট্র নির্মাণের দিকে অগ্রসর হতে থাকে। এমনকি কট্টরপন্থী হিসেবে পরিচিত চীন ও কমিউনিস্ট আদর্শের ভেতর ব্যক্তি মালিকানা ও বহুজাতিক যৌথ মালিকানার দ্বার উন্মোচন করে দেয়।



• কার্ল মার্কস : জন্ম, শিক্ষা ও কর্মজীবন

কার্ল মার্কসের জন্ম জার্মানিতে এক ইহুদি পরিবারে। ছাত্রাবস্থায় তিনি হেগেলের দর্শনের দ্বারা প্রভাবিত হলেও পরবর্তীতে হেগেলের চিন্তার শুধু প্রগতিশীল অংশটুকুই গ্রহণ করেন। উচ্চশিক্ষা গ্রহণের পর তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষকতার প্রতি আগ্রহ প্রকাশ করলেও তাঁর চরম ও বৈপ্লবিক তৎপরতা ও চিন্তা সেই কাঙ্ক্ষিত পদের বাঁধা হয়ে দাঁড়ায়। পরে তিনি প্রুশিয়ার একটি চরমপন্থী সংবাদপত্রে যোগদান করেন এবং কৃষক অভ্যুত্থানে জড়িয়ে যান। এমতাবস্থায় তাঁকে প্রুশিয়া থেকে বহিষ্কার করা হলে তিনি প্রথমে প্যারিস ও পরে ইংল্যান্ড গমন করেন। ইংল্যান্ডে তিনি ফ্রেড্রিক এঙ্গেলস এর সাহচর্য লাভ করেন এবং তাঁরা একত্রে সাম্যবাদী তৎপরতা ও পুস্তক রচনায় মনোনিবেশ করেন। ১৮৪৮ সালে তাঁদের যৌথ কাজ বিখ্যাত 'কমিউনিস্ট ম্যানিফেস্টো' শিরোনামে প্রকাশিত হয়। মার্কস তৎকালীন ইউরোপীয় সমাজে ধনতান্ত্রিক অর্থনৈতিক শোষণের উপর গবেষণা শুরু করেন এবং এঙ্গেলস এর সহায়তায় ১৮৬৭ সালে ক্যাপিটাল নামক গ্রন্থ রচনা করেন। পরবর্তীতে এই পুস্তকের আরও দুটি খন্ড প্রকাশিত হয়। এছাড়াও 'দি ক্রিটিক অব পলিটিক্যাল ইকনমি', 'দি সিভিল ওয়ার ইন ফ্রান্স' প্রভৃতি পুস্তক রচনার মধ্যে দিয়ে তিনি তাঁর কালজয়ী প্রতিভার স্বাক্ষর রেখে গিয়েছেন। ১৮৪৩ সালে তিনি মারা যান।



কার্ল মার্কসের দর্শন :

এ যাবৎকালের সকল প্রকার সমাজ ব্যবস্থা বিশেষ করে ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থার শোষণ, নির্যাতন ও বঞ্চনার বিপরীতে শোষণহীন সাম্যবাদী আদর্শের বাস্তবসম্মত সমাজের বৈজ্ঞানিক ভিত্তি প্রদানের লক্ষ্যে মার্কস তার চিন্তা ও দর্শনকে এগিয়ে নেন। তাঁর এই দর্শন মার্কসবাদ নামে খ্যাত। বস্তুত মার্কসবাদ একটি ব্যাপক ও বিস্তৃত মতবাদ। তবে সংক্ষেপে মার্কসবাদকে মোটামুটি পাঁচটি স্তরে বিভক্ত করা যায়, যথা:

- দ্বান্দ্বিক বস্তুবাদ
- ঐতিহাসিক বস্তুবাদ
- শ্রেণী সংগ্রামতত্ত্ব
- উদ্বৃত্ত মূল্যতত্ত্ব
- সাম্যবাদ



মার্কসের জন্মস্থান ট্রিয়ার

• দ্বান্দ্বিক বস্তুবাদঃ সমাজ পরিবর্তন এবং বিকাশের মূলে কোন শক্তি কাজ করে থাকে এটি দার্শনিকদের কাছে অনন্ত জিজ্ঞাসা। সমাজ বিকাশের অন্তর্নিহিত প্রবণতা উদঘাটন করার প্রস্নে মার্কস তার শিক্ষক হেগেলের দ্বান্দ্বিক সূত্রকে গ্রহণ করেন এবং নিজস্ব ভঙ্গিতে তা ব্যক্ত করেন। হেগেলের মতে দ্বন্দ্বই হলো মূলকথা। তাঁর মতে অগ্রগতি বা বিবর্তন প্রকৃতিস্ব সহজাত ধারার ফলশ্রুতিতে পরস্পর বিরোধী শক্তির সংঘাতের ফলে সূচিত হয়। তিনি বলেন বিকাশের প্রতিটি পর্যায়ের [Thesis] মধ্যে স্বভাবজাত একটি বিরোধাত্মক ধারা কাজ করে [Anti Thesis]।

আর এ দুটি ধারার সংঘাতের ফলে সৃষ্টি হয় সংশ্লেষণ (Synthesis)। তবে প্রকারান্তরে উক্ত সংশ্লেষণ নিজে পরক্ষণেই আবার প্রথম পর্যায়ে অর্থাৎ Thesis এ পরিণত হয়। এভাবে চক্রাকারে সমাজ ও ইতিহাস এগিয়ে যায়। হেগেল বলেন এ সবই ঘটে ভাবের সাথে ভাবের সংঘাতের ফলে। কিন্তু মার্কস হেগেলের নিকট দ্বান্দ্বিক সূত্রের জন্য ঋণী থাকলেও দ্বন্দ্বের অভ্যন্তরস্থ শক্তি অর্থাৎ ভাবকে প্রত্যাখ্যান করেন এবং বিজ্ঞানসম্মত দৃষ্টিকোণ থেকে বিশ্লেষণ করে বলতে চান যে ভাব নয় বস্তুই হল মূল শক্তি। বস্তুগত সংঘাতের ফলেই সমাজ ও ইতিহাস এগিয়ে যায়। বলাবাহুল্য মার্কসের এই ব্যাখ্যা ইতিহাসের বস্তুবাদী ব্যাখ্যা বা ঐতিহাসিক বস্তুবাদ নামে পরিচিত।

• দ্বান্দ্বিক বস্তুবাদ এবং ইতিহাসের বস্তুবাদী ব্যাখ্যাঃ মার্কস ও এঙ্গেলস এর মতে মানুষের সমাজ ও ইতিহাসের মূল শক্তি হচ্ছে বস্তু। তাঁরা তাই বস্তুকে মানুষের জীবন ধারণের জন্য প্রয়োজনীয় অর্থনৈতিক কার্যক্রমের সাথে সংযুক্ত করেছেন। তাঁদের মতে অর্থনৈতিক ও উৎপাদন সম্পর্কের ভিত্তিতেই মানুষের রাজনৈতিক, সামাজিক, সাংস্কৃতিক, নৈতিক ও ধর্মীয় ইত্যাদি সম্পর্ক নির্ধারিত ও নিয়ন্ত্রিত হয়। মানুষের জীবনধারণের জন্য চাই উৎপাদন। এই জন্য প্রথমেই প্রয়োজন উৎপাদনের উপকরণ। আর এইসব কার্যক্রমই হলো উৎপাদনের শক্তি (Forces of Production)।

উপরোক্ত প্রক্রিয়ায় যে উৎপাদন সংঘটিত হয় তা বন্টনের প্রস্নে মানুষের সাথে মানুষের সম্পর্ক সৃষ্টি হয়। মার্কস এ সম্পর্ক কে বলেছেন 'উৎপাদন সম্পর্ক' (Production relation)। প্রত্যেক সমাজেই 'উৎপাদনের শক্তি' এবং 'উৎপাদন সম্পর্কের' মধ্যে সংঘাত শুরু হয়।

মার্কস মনে করেন যুগে যুগে দেখা গিয়েছে সমাজের শক্তিমানেরা উক্ত বন্টন প্রক্রিয়ায় অন্যায় ভাবে প্রকৃত উৎপাদককে বঞ্চিত করে থাকে। এমতাবস্থায় বঞ্চিতরা মার্কসের ভাষায় 'শোষিতরা শোষকদের বিরুদ্ধে' সংগঠিত হয়। ফলে সৃষ্টি হয় সংঘাত বা দ্বন্দ্ব। এ অনিবার্য দ্বন্দ্বের ফলে সৃষ্টি হয় নতুন সমাজ আর নতুন উৎপাদন সম্পর্ক। মার্কস মনে করেন এভাবে সমাজ কাঠামোর মৌলিক ক্ষেত্রে(Basic structure) পরিবর্তন ঘটানোর সাথে সাথে উপরিকাঠামোয়(Super Structure) পরিবর্তন ঘটে। এভাবেই সমাজ ও ইতিহাস এগিয়ে যায়।

মার্কস আরও মনে করেন আদিকাল অদ্যাবধি দ্বন্দ্বিক প্রক্রিয়ায় পাঁচটি পর্যায়ে মানুষের সমাজ ও ইতিহাসের পরিবর্তন ঘটেছে। যথা:

1. আদি সাম্যবাদ : যখন মানুষের মধ্যে কোন প্রকার উদ্ভাবনী শক্তি ছিল না, ছিলনা ব্যক্তিগত সম্পত্তির বোধ।
2. দাস সমাজ - দাস - দাস মালিক
3. সামন্ত সমাজ - ভূমিহীন - ভূস্বামী
4. ধনতান্ত্রিক সমাজ - শ্রমিক - পুঁজিপতি
5. সমাজতান্ত্রিক সমাজ (সর্বহারা শ্রমিক-ক্ষয়িষ্ণু পুঁজিপতি শ্রেণী) যা চূড়ান্তভাবে সাম্যবাদী বা শ্রেণীহীন সমাজে উন্নীত হবে।

• শ্রেণী সংগ্রামতত্ত্ব: জাতি-ধর্ম-বর্ণ-গোত্র ইত্যাদি আঙ্গিকে না দেখে বরং 'শ্রেণী' শব্দটিকে মার্কস অর্থনৈতিক সম্পর্কের ভিত্তিতে ব্যাখ্যা করেছেন। তাঁর মতে সমাজ বিকাশের প্রতিটি ধাপে উৎপাদন সম্পর্কের ভিত্তিতে শ্রেণী নির্ধারিত হয়ে থাকে। তিনি আরও বলেন যে শ্রেণী যেখানে থাকবে সেখানে থাকবে 'শ্রেণী শোষণ'। মার্কস এবং এঙ্গেলস তাঁদের বিখ্যাত কমিউনিস্ট ইশতেহারে উল্লেখ করেন যে "মানবজাতির জ্ঞাত ইতিহাস হচ্ছে শ্রেণী সংগ্রামের ইতিহাস"। কিভাবে শ্রেণীর সৃষ্টি হল এ প্রশ্নের উত্তরে মার্কস বলেন যে আদিতে সমাজে যখন ব্যক্তিগত সম্পত্তির অস্তিত্ব ছিল না তখন শ্রেণীরও অস্তিত্ব ছিল না। কিন্তু পরবর্তীতে ব্যক্তিগত সম্পত্তি উদ্ভবের ফলে সমাজ বিভক্ত হয়ে যায়। একদিকে থাকে সম্পত্তির মালিক শ্রেণী অন্যদিকে মালিকানা বিহীন শ্রেণী। বলাবাহুল্য পরবর্তীতে বিকাশের প্রতিটি স্তরেই সম্পত্তির মালিকগণ (শোষক শ্রেণী) মালিকানা বিহীন (শোষিত) শ্রেণীকে শোষণ করেছে। প্রতিটি স্তরেই শোষণের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ অনিবার্য হয়ে পড়েছে। এই প্রতিবাদী সংঘাতই হল শ্রেণীর দ্বন্দ্ব বা সংগ্রাম। শ্রেণী সংগ্রামের ফলেই সমাজ কাঠামোতে পরিবর্তন এসেছে বলে মার্কস দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করতেন। মার্কস আরো মনে করতেন রাষ্ট্র, প্রশাসন, আইন কানুন এই সবই স্বার্থ রক্ষার হাতিয়ার স্বরূপ। তাই শ্রেণীর উত্থানের সাথে রাষ্ট্রের উত্থান অনিবার্য হয়ে উঠেছিল। বিকাশের এক পর্যায়ে যখন আর শ্রেণীর অস্তিত্ব থাকবে না তখন রাষ্ট্র নামক প্রতিষ্ঠানটি অপ্রয়োজনীয় হয়ে যাবে এবং বিলুপ্ত হবে।

• উদ্বৃত্ত মূল্যতত্ত্ব: উদ্বৃত্ত মূল্যতত্ত্ব মার্কসের এক উল্লেখযোগ্য তত্ত্ব। এ তত্ত্বের মধ্য দিয়ে মার্কস পুঁজিবাদী শোষণের বিজ্ঞানসম্মত ব্যাখ্যা প্রদান করতে চেয়েছেন। মার্কস মনে করেন শ্রমশক্তিই কোন কিছু মূল্য সৃষ্টি করে থাকে। তিনি মেশিন বা অন্য কিছুকে হিমায়িত পুঁজি বলে মনে করেন যা মূল্য সৃষ্টির জন্য মুখ্য নয়। পুঁজিপতিগণ শ্রমিকদেরকে ইচ্ছামত উৎপাদন কাজে ব্যবহার করলেও তাদের প্রকৃত মূল্য দেয় না।



ফলে শ্রমিকদের অবস্থা উত্তরোত্তর খারাপ হতে থাকে। শ্রমিক শ্রমদান করে যে মূল্য সৃষ্টি করে থাকে তার অধিকাংশ পুঁজিপতিরা অন্যায় ভাবে নিয়ে নেয়। এক্ষেত্রে উদ্বৃত্ত মূল্য বলতে বোঝায় সেইটুকু যেটুকু শ্রমিককে প্রদত্ত মজুরির অতিরিক্ত, উদাহরণস্বরূপ- পুঁজিপতি শ্রমিককে দিয়ে ১৬ ঘণ্টা কাজ করিয়ে যে মূল্য সৃষ্টি করে তার পরিমাণ ধরা যাক ২০০ টাকা, কিন্তু মালিক উক্ত শ্রমিককে উক্ত ১৬ ঘণ্টার জন্য প্রদান করে মাত্র ৫০ টাকা যা উক্ত শ্রমিকের ১৬ ঘণ্টার শ্রমের মূল্য নয় বরং ৪ ঘণ্টা পরিশ্রমের মূল্য। এক্ষেত্রে বাকি ১২ ঘণ্টার সময়ের সৃষ্ট শ্রমের মূল্য নিয়ে নেয় পুঁজিপতি। এই হলো উদ্বৃত্ত মূল্যতত্ত্বের ব্যাখ্যা।

সাম্যবাদ : মার্কস মনে করতেন দ্বান্দ্বিক প্রক্রিয়ায় ইতিহাসের চলমানতা অব্যাহত থাকবে ততক্ষণ, যতক্ষণ না শোষণহীন সাম্যবাদী সমাজ প্রতিষ্ঠিত হয়। মার্কস বিশ্বাস করতেন শ্রমিক শ্রেণীর সচেতনতার জন্য ধনতান্ত্রিক সমাজের শোষণের বিরুদ্ধে বিপ্লব সংগঠিত হবে। এ বিপ্লবের ফলে রাষ্ট্রযন্ত্র শ্রমিক শ্রেণীর হস্তগত হবে। উৎপাদনের উপকরণসমূহের সুপরিষ্কৃত ব্যবহারের মাধ্যমে শোষক শ্রেণীর উচ্ছেদ ঘটিয়ে শ্রমিক শ্রেণী সমাজতান্ত্রিক সমাজকে উত্তরোত্তর পরিপক্বতার দিকে নিয়ে যাবে এবং একপর্যায়ে সমাজ থেকে শোষণ চিরতরে নির্মূল হবে। শ্রেণীর অস্তিত্ব এবং রাষ্ট্র বিলুপ্ত হবে। উৎপাদনের পরিমাণ এতে বৃদ্ধি পাবে যে মানুষ তখন প্রত্যেকে নিজের জন্য যতটুকু প্রয়োজন ততটুকু অন্যের সাথে বিনা সংঘাতেই পেয়ে যাবে আর এ চূড়ান্ত পর্যায় হলো সাম্যবাদী পর্যায়।

কার্ল মার্কসের চিন্তা ধারা বিশ্বের সবচেয়ে আলোড়ন সৃষ্টিকারী মতবাদ। তাঁর তত্ত্ব বাস্তবেও প্রয়োগ যোগ্যতা পেয়েছে। ধনতান্ত্রিক বিশ্বের নগ্ন শোষণের বিরুদ্ধে তাঁর এ তথ্য ছিল জোরালো ও বিজ্ঞানসম্মত বিশ্লেষণ ও প্রতিবাদ।



সৃষ্টি বণিক
ইস্ট ক্যালকাটা গার্লস
কলেজ
ইতিহাস বিভাগ

স্কুল জীবনের স্মৃতি

স্কুলকে জ্ঞানের মন্দির বলা হয়, এটিই প্রথম স্থান যা আপনাকে বিশ্বের সাথে পরিচয় করিয়ে দেয় এবং আরও বেশি করে আপনার নিজের সাথে।

সবার জীবনে কিছুনা কিছু স্মৃতিচারন মূলক ঘটনা থাকে। তেমনি আমার জীবনেও কিছু স্মৃতিচারন মূলক ঘটনা রয়েছে যা কখনোই ভোলার নয় আর সেটি হচ্ছে স্কুল জীবনের স্মৃতি। শৈশবের সে স্কুল জীবনের কথা মনে করলে ইচ্ছে করে আবার সে ডুব দিই সূদূর অতীত স্কুল জীবনে যদিও কখনোই আর তা সম্ভব নয়। স্কুলে ঝগড়া-ঝাটি, খেলাধুলা, শিক্ষকদের কাছে বকা খাওয়া সবই, সবকিছুই এখন স্মৃতির পাতায়। চাইলেও আর ফেরা সম্ভব না। সেই স্মৃতিকে মনে গেঁথে সামনে চলতে হচ্ছে আমাদের সকলকে। যে দিন চলে যায় সেদিন আর ফিরে আসেনা, সেটি স্মৃতির পাতায় অমলিন হয়ে রয়ে যায়।

স্বপ্নের টানে আর উজ্জ্বল ভবিষ্যতের আশায় আজ আমরা ভিন্ন ভিন্ন শহরে। স্কুল জীবনে কলেজ জীবন নিয়ে ছিল অনেক রঙিন স্বপ্ন, এক দীর্ঘ অপেক্ষা ছিল এ কলেজ জীবনের জন্য। হ্যাঁ আমি কলেজ জীবনে পদার্পন করেছি, তবে আজ আমি সবচেয়ে বেশি ফিরে পেতে চাই আমার স্কুল জীবনকে। রোজ স্কুল ইউনিফর্ম পরা আমার জন্য ছিল এক বিরজিকর বিষয়, তবে আজ মনে হয় কোন বাহানায় হলেও একবার স্কুল ইউনিফর্মটা যদি পরতে পারতাম!

স্কুলের ভারি ব্যাগ ছিল আমার জন্য কষ্টদায়ক, আজ আমার কলেজ ব্যাগে তেমন কোনো ভার নেই। কিন্তু আমি ফিরে পেতে চাই স্কুলের সেই ভারি ব্যাগটাই। হ্যাঁ আমি আজ কলেজে পড়ি, পেছনের দরজাটা আমার জন্য সবসময় খোলা। ভালো না লাগলে ক্লাসরুম থেকে বেরিয়ে যেতে পারি। এই দিনটির অপেক্ষা করেছি পুরো স্কুল জীবন, তবে আজ আমি ফিরে পেতে চাই স্কুল জীবনের সেই দিনগুলো যখন শুধু কথা বলার অপরাধে পুরো ক্লাস দাঁড়িয়ে থাকতে হতো।

হ্যাঁ আমি কলেজে পড়ি, আজ আমাকে টিফিন খাওয়ার জন্য টিফিন ঘণ্টার অপেক্ষা করতে হয় না, তবে স্কুল জীবনে টিফিন খাওয়ার জন্য আমি টিফিনের ঘণ্টার অপেক্ষা করেছি তা কিন্তু না। ক্লাস চলার সময়ই আমাদের টিফিনবাক্স ফাঁকা হয়ে যেত।

এই সেদিন স্কুলে এসেছিলাম মাত্র। বিদ্যালয় নামটি শুধু একটি নাম নয়, এটি একটি ভালোবাসার নাম, এটি একটি প্রেরণার নাম। এই তো সেদিনের কথা, কোনো এক সুপ্রভাতে বাবা- মার হাত ধরে আমাদের পদচারণে মুখরিত হয়েছিল স্বনামধন্য এই স্কুল প্রাঙ্গণ। সেদিন ক্লাসে আসতেই ভয় লাগছিল, সব ছিল অজানা। কিন্তু আজ আমার এই বিদ্যালয়ের প্রতিটি বালুকণা খুব চেনা, যেন এক স্বর্গ এই বিদ্যালয়টি আমাদের কাছে।

সত্যি! দিনগুলো সব এত তাড়াতাড়ি চলে যাবে ভাবতে পারিনি। আজ স্কুল জীবনের শেষ লাইনটাতে চলে এসেছি। বিদায়বেলায় ফেলে যাচ্ছি অসংখ্য স্মৃতি বিদ্যালয়ের সাথে। শেষ বেলায় এসে ভীষণ মনে পড়ছে স্কুল জীবনের দুট্টু মিষ্টি দিনগুলোর স্মৃতি। সকালে ঘুমের সাথে যুদ্ধ করে স্কুলে যাওয়া, টিফিন টাইমে স্কুল পলায়ন করে ঘুরতে যাওয়া, বিজ্ঞান ভবনের সিঁড়িগুলোতে দেওয়া আড্ডা, কখনো লেট হলে গেটে দাঁড়িয়ে থাকা।

বন্ধুদের সাথে পরীক্ষা দেওয়ার মজাগুলো আর পাওয়া যাবে না। ক্লাসের শেষ বেঞ্চে বসে গাওয়া গানগুলো আর গাওয়া হবে না; সবার সাথে ক্লাসে আড্ডা দেওয়া হবে না। সবকিছুই স্মৃতি হয়ে থাকবে। ক্লাসগুলো ছিল স্যার-ম্যামদের ভালোবাসা মাখানো। বাংলা ক্লাসের গল্পগুলো অনেক মজার ছিল। অঙ্ক ক্লাসে আমাদের দুট্টুমিগুলো ভোলা যাবে না। বিজ্ঞান ক্লাসের মজাগুলো আর পাওয়া হবে না।

এই স্মৃতিগুলো হয়তো লিখে শেষ করা যাবে না, লিখলে উপন্যাসই হয়ে যাবে। স্কুল জীবনের শেষ প্রান্তে এসে স্কুল শব্দটির অর্থটি বুঝতে পেরেছি। কিভাবে যেন বারোটি বছর চলে গেল। প্রকৃতির নিয়মে আমরা প্রাক্তন হয়ে যাব, কিন্তু মনের ভিতর থেকে যাবে স্কুলের জন্য অকৃত্রিম ভালোবাসা, আর অটুট বন্ধুত্ব।

স্কুলের ক্যাম্পাস, শ্রেণীকক্ষ আর প্রতিটি ক্লাসরুমের মাঝে সুদীর্ঘ বারো বছরের মধুর স্মৃতিগুলো অম্লান হয়ে আছে। প্রতিটি বছর যেন আমার স্কুল জীবনের প্রতিটি অধ্যায়। শ্রদ্ধেয় শিক্ষকদের অনুপ্রেরণা আর ভালোবাসা এবং বন্ধুদের সঙ্গে সেই মধুর স্মৃতিময় সময়গুলো আমার স্মৃতির মণিকোঠায় এখনো জ্বল জ্বল করছে।

এই বিদ্যালয়ের প্রতিটি ইট, কাঠ, পাথরকে ভালোবেসে ফেলেছি মনের অন্তর থেকে। স্কুল জীবনের পড়ন্ত বিকেলে এসে নতুন স্বপ্ন উঁকি দেওয়া শুরু করেছে আমার মনে। একই সাথে স্কুল থেকে বিদায় নেওয়ার সময় হয়ে এসেছে। তাও মন চায় না এই স্কুল ছাড়তে, এখনো সেই দিনগুলোতে ফিরে যেতে মন চায়। কিন্তু তা তো সম্ভব না। এটিই কঠিন বাস্তবতা।

গাছে নতুন পাতা আসতে হলে, পুরনো পাতাকে নিজের জায়গা ছেড়ে গাছ থেকে ঝরে পড়তেই হবে। তেমনি নবীনদের জন্য জায়গা করে দিয়ে আমাদেরকেও বিদায় নিতে হবে।



স্কুল থেকে বিদায়ের সময় খুবই কষ্ট ও যন্ত্রনাদায়ক একটা সময়, প্রত্যেক ক্লাসের শিক্ষক ও শিক্ষার্থীদের কাছ থেকে বারো বছরের ভুলত্রুটির জন্য ক্ষমা চাওয়া একটি কষ্ট দায়ক দিন। তবুও বিদায় নেওয়া লাগে। এটাই যুগ যুগ ধরে চলে আসছে নিয়ামনুসারে আর আমাদেরকেও বিদায় নিতে হয়েছে। ওইদিন স্কুলে খুব বড় একটা অনুষ্ঠান হয়।

সময় বহমান, সময় কারো জন্য অপেক্ষা করে না। স্কুল লাইফের গন্ডি পেরিয়ে এসেছি ঠিকই, স্কুল লাইফের মায়া ছাড়তে পারিনি। ইচ্ছে করে আবার চলে যাই সেই অতীতে। স্কুলে যাওয়ার প্রথমে একবার কেঁদেছিলাম আর দ্বিতীয়বার কাঁদলাম বিদায়বেলায়। দুটোর মধ্যেই খুব পার্থক্য। স্কুল জীবনে সেই মজাদার সময় সবার জীবনকেই উল্লাসিত করে তবু অতীতকে ভুলে আমাদের সামনে এগোনোর জন্য বর্তমানকে মনে চলতে হয়।

তবে সুদীর্ঘ বারোবছরের স্কুল জীবনে যা অর্জন করতে পেরেছি, তা পেয়ে আমি ধন্য। স্কুল জীবনের অধ্যায় শেষ করে আবার যেন নতুন কোনো অধ্যায় শুরু করতে পারি এবং জীবনে সার্থক কিছু করার মাধ্যমে দেশ ও জাতি এবং আমার প্রাণের বিদ্যালয়ের নাম যেন উজ্জ্বল করতে পারি, মহান স্রষ্টার কাছে সেই কামনাই রইল।

নিষ্ঠা বসাক
বঙ্গবাসী কলেজ
প্রাণীবিদ্যা বিভাগ



বাবার চিঠি - শশ্বত চট্টোপাধ্যায়

প্রাক্তন ছাত্র
দর্শন বিভাগ



বড়ো দূরে আছো তুমি আজ
শুনেছি সেইখানেতেই তোমার কাজ
ছোট থেকেই তোমার মতো সেজেছি সাজ
কিন্তু কেউ বলেনি আসলে কোথায় তোমার বাস
॥

পঁচিশটা বছর শুধুই ভাবতাম
তুমি হয়তো আসবে রাতের ট্রেন ধরে
কিন্তু সেই রাতের ট্রেন সময় মতো এলেও
তুমিতো ফিরতে না ঘরে ॥

এভাবে আরো পঁচ বছর কাটলো
জীবনেও কতো নতুন কিছু ঘটলো
কিন্তু এখনও এই মন যেনো
তোমায় মনে রাখলো
কোথায় আছো তুমি?
কেমন সেই দেশ
এতো বছরে মাওতো কিছু বলে নি
বলেছে তোমার গানের গলাটা নাকি বেশ ॥

ছোটো বেলার একটা ছবি দেখেছিলাম তোমার
সবাই বলে, আমায় নাকি তোমার মতই দেখতে
কতো রাত পেরিয়ে দিনের অপেক্ষা করলাম আবার
যদি একবার এসে আমার হাতটা চেপে ধরতে
তখন মেনে নিতাম
তুমিই আমার কল্পনাকে সত্যি করতে,
বেশ কিছু দিন পর একটা পুরনো চিঠি পেলাম
বাবার চিঠি নিয়ে তাই বুঝলাম এবার
চল্লিশ বছরে কেউ বলেনি তুমি দেশের জন্য
লড়তে ॥

কলমে বন্দি গঙ্গার চিত্র

চলুন আজ বরং গঙ্গার ধারে ঘুরে আসি। সমস্ত কাজকর্ম সেড়ে আসতে হবে কিন্তু, অনেকটা খালি সময় নিয়ে। কারণ গঙ্গার ধারে একবার যদি আপনি এসে যান তাহলে এখান থেকে আর যেতে মন চাইবে না। আপনার মনে হবে সারাটা দিনরাত এখানেই থাকি। এমনই একটা জায়গা হল গঙ্গার ধার যেখানে রোজকার ক্লান্তি, ধকল দূর করার জন্য রোজ প্রচুর মানুষের হাট বসে। গঙ্গার শীতল, শান্ত হাওয়ার একটুখানি ছোঁয়া যেন নিমেষেই এই ক্লান্তি দূর করে দেয়। গঙ্গার এই পাড় থেকে আরেক পাড়ের সৌন্দর্য সকলেরই মন কাড়ে অনায়াসেই। ওই পাড়ের গাছপালা, ঘর, বাড়ি সমস্ত কিছুই যেন হাতের মুঠোয় ধরা যায়। আমার আনন্দ, সুখ, দুঃখ ভাগ করে নেওয়ার জায়গা হল এই গঙ্গার ধার। কখনো বন্ধুদের সাথে আবার কখনো মায়ের সাথে আবার কাউকে না পেলে একাই নিজের সঙ্গী হয়ে চলে আসি এই গঙ্গার পাড়ে। নিজের সব রকমের অনুভূতি আর কথা ভাগ করি গঙ্গায় বয়ে যাওয়া স্নিগ্ধ জলের সাথে। আর বন্ধুদের সাথে এলে তো হাঁসি, গল্প হয়েই থাকে। আর সব থেকে ভালো ব্যাপার হল আমার বাড়ি থেকে গঙ্গার ধারের দূরত্ব হলো মাত্র ৫ মিনিট। এর থেকে ভালো ব্যাপার আর কি-বা হতে পারে, যখন ইচ্ছা চলে যাই। কত রকম মানুষ আসে। অনেকে নিজেদের পরিবারের সঙ্গে আসেন সময় কাটাতে। ছোটবেলা থেকেই গঙ্গার ধারের প্রতি আমার এক আলাদাই আকর্ষণ।

মোটামুটি গঙ্গার ধারে থাকা সমস্ত মানুষই আমায় চেনেন। তাদের সাথে আমার পরিচিতি অনেক দিনের। আর তা এই গঙ্গার সূত্র ধরেই। গঙ্গা কত রকম সুন্দর সম্পর্কের সাক্ষী হয়ে থাকে। কত বন্ধুত্বের সম্পর্ক, কত প্রেমের সম্পর্ক, এখানে কত ধরনের couple দেখা যায় তা আর কি বলবো! কেউ কেউ নতুন সম্পর্ক শুরু করেন। আবার কেউ অনেকদিনের সুন্দর সম্পর্ককে উজ্জাপন করেন এইখানে, প্রকৃতিকে সাক্ষী রেখে। ছোটো থেকে বড়ো সবরকম লোকের সমাগম ঘটে এইখানে। এই ঠান্ডা হাওয়া আর এক কাপ চা, ব্যাস! পুরো স্বর্গীয় অনুভূতি। চা- এ চুমুক দিয়ে প্রকৃতিকে অনুভব করার মজাটাই আলাদা। অনেক বন্ধুরা মিলে গঙ্গার ধারে বসে আড্ডা দেয়। কেউ গিটার বাজায়, আবার অনেকে মিলে গান গায়, আবার একদল বন্ধু মিলে গল্পের আসর জমায়। সে বিভিন্ন ধরনের গল্প, স্কুল-কলেজের গল্প, ভূতের গল্প, প্রেমের গল্প, কাউকে ভালো লাগার গল্প আরও কতকি। আর কেউ যদি আমার মত মানুষ হয়, তাহলে ব্যাস! যে কোনো বিষয়কে নিয়ে মজা করতে তো আমি ওস্তাদ। সিরিয়াস কোন ব্যাপারকে হাঁসির ব্যাপার করে তুলতে আমার এক মিনিটও লাগে না।

শুধু প্রেম, গান, গল্প, আড্ডা নয় চলে pnpc ও। পাড়ার বিভিন্ন মহিলা এই গঙ্গার ধারে এসেই তাদের পরনিন্দা পরচর্চার এক বুড়ি গল্প নিয়ে আসর বসান। এতেও তো এক আলাদাই আনন্দ। তবে শুধুমাত্র ভালোবাসা বা আনন্দই নয় কিছু কিছু অবাঞ্ছিত ঘটনাও ঘটে। যেমন ধরুন কোন couple গঙ্গার ধারেই ঝগড়া করছেন। ঝগড়ার ফলস্বরূপ break up অর্থাৎ বিচ্ছেদ। আবার ধরুন মনোরম পরিবেশে একটি ছেলে ও একটি মেয়ে হাতের ওপর হাত দিয়ে প্রেম করছে। আর ঠিক তখনই ওই যে পাড়ার মহিলারা যারা pnpc করছিলেন তারা যদি দেখে নেন তাহলেই হয়েছে। বাড়িতে জেনে যাওয়ার ভয় তো আছেই। এরকম ঘটনা প্রায়ই গঙ্গার ধারে দেখাই যায়। সবকিছু ঘটনার সাক্ষী থাকে গঙ্গার শান্ত, স্নিগ্ধ পরিবেশ, গঙ্গার শীতল জল। গঙ্গার ধারে বিভিন্ন দোকান, যেমন চায়ের দোকান আর ফুচকার দোকান তো থাকতেই হবে। এই দুটো ছাড়া গঙ্গার ধার তো অসম্পূর্ণ। তার সঙ্গে বিভিন্ন খাবারের দোকান তো আছেই। আর বাদাম, ঘটি গরম নিয়ে দু-তিনজন লোক ফেরি করেন গঙ্গার ধারে বসে থাকা মানুষগুলোর কাছে। গঙ্গার ধারে বসে চাঁদ দেখার এক অন্যরকমের অভিজ্ঞতা। গঙ্গা নদীর ঠিক ওপরে চাঁদের ওই অপূর্ব রূপ যেন যেকোনো কিছুই সৌন্দর্যকে হার মানায়। আর চারিপাশে থাকা অসংখ্য তারার সমাহার যেন চাঁদকে আরো আগলে রেখেছে। আরো যেন চাঁদের সৌন্দর্যকে বাড়িয়ে দিয়েছে। আর চাঁদের ছায়া যে গঙ্গার জলের মধ্যে পড়ে, তারও কি অপরূপ সৌন্দর্য! যেন এক নিরালা রাতের দৃশ্য canvas-এ ফুটে উঠেছে। আর এই দৃশ্য যে চোখ ধাঁধিয়ে দেয়। আর তার সঙ্গে নৌকা বা লঞ্চের এপার থেকে ওপারে আসা যাওয়া যেন সব সময়ই শান্ত নদীটিকে ব্যস্ত করে তোলে। লঞ্চঘাটে অনেক মানুষের ভিড়, কত মানুষের আসা যাওয়া লেগেই থাকে সকাল থেকে রাত পর্যন্ত। লঞ্চঘাটের ব্রিজটা দিয়ে অনেক মানুষের যাতায়াত। অনেকেই সন্ধ্যাবেলা কাজ থেকে ফেরার সময় হাজারো ক্লাস্তির মাঝে একটু শান্তির খোঁজে গঙ্গার ধারে এসে খানিকটা সময় কাটিয়ে যায়।

সকাল থেকে দুপুর হয়। ধীরে ধীরে সূর্য অস্ত যায়। সূর্য অস্ত যাওয়ার সেই দৃশ্যও খুবই সুন্দর। সারাটা আকাশ জুড়ে তখন আলো। আর আলোর শেষে অন্ধকার। দুপুর থেকে বিকেল হয়। বিকেল থেকেই একটু একটু করে মানুষের আসা শুরু হয়ে যায়। আর তখন মন্দিরগুলিতে সন্ধ্যা আরতি হয়। এবং অনেক ভক্তদের সমাগম ঘটে সেখানে সন্ধ্যা আরতি দেখার জন্য। তারপর আরতি শেষে ঠাকুরের নাম গান হয়। রাত্রি বারে। হাজার হাজার তারার সমাহার আকাশে, আর চাঁদ ঠিক মাঝখানে। তারপর দেখতে দেখতে চলে আসে বাড়ি যাওয়ার পালা। একে একে সবাই যে যার নিজের বাড়িতে ফিরতে শুরু করে। না চাইলেও ফিরে তো যেতেই হবে। জানি চলে যেতে ইচ্ছা করে না। মনে হয়, আরো একটু যদি বসে যাওয়া যেত। এই ভেবে কষ্ট খানিকটা হয়ই। কিন্তু সবাই এই ভেবেই বাড়ি ফিরে যায় যে, খুব তাড়াতাড়ি আবার খানিকটা সময় বার করে নিজের কাছের মানুষের সাথে আবার এখানেই আসবে। নিজেদের ভালো সময় কাটাতে। এভাবেই দেখতে দেখতে একটা গোটা দিন কেটে যায়। যারা চলে যাওয়ার তারা তো চলেই যায়। কিন্তু থেকে যায় গঙ্গা নদীটা, গাছপালা গুলো, থেকে যায় লঞ্চ ঘাটের ওই ব্রিজটা, থেকে যায় চাঁদ দোকানগুলো। সময় বয়ে গিয়ে আবার কালের নিয়মে আর একটা নতুন দিন শুরু হয়। নতুন দিনে আরো নতুন নতুন মানুষের ভিড় জমে। এইভাবে দিনের পর দিন চলে যায়। কিন্তু গঙ্গার ঘাটের মনোরম পরিবেশের পরিবর্তন কখনো হয় না। মানুষের ভিড় কখনোই কমে না সেখানে। গঙ্গার ঘাটটি তার ঐতিহ্য নিজেই ঠিক বজায় রাখে।



রূপসা মন্ডল
মহারানী কাশীশ্বরী কলেজ
ইতিহাস বিভাগ

অস্তিত্বে অস্তিত্ববাদ

১৮৫৮ - র কোনো একদিন চার্লস ডারউইন যখন প্রাণীদের 'অস্তিত্বের জন্য সংগ্রাম' ধারণা দিলেন গোটা বিশ্ব উদ্বেলিত হয়ে উঠল তার এই ধারণায়। তার একটি যদি বিজ্ঞানের জয়ধ্বজার প্রতীক হয়, অন্যটি অবশ্যম্ভাবী মনুষ্যতর প্রাণীর নিজের "অস্তিত্ব" সচেতনতা।

করোনার কোয়ারান্টাইনে কয়েদী হয়ে বাড়ির মধ্যে বন্দি থেকে যখন প্রাণ হাঁপিয়ে উঠেছে তখন বিরক্ত মনে বারবার প্রশ্ন জেগেছে "আমি কি? উদ্দেশ্যটা কি আমার?" এই আত্মসচেতনতাই হয়তো মানুষকে আলাদা করেছে প্রকৃতির দরবারে। তাই ফিরে ফিরে এসেছে "অস্তিত্ববাদ"। অস্তিত্ববাদ (existentialism) -র সূচনা উনিশ ও বিশ শতকের ইউরোপে Søren Kierkegaard -র হাত ধরে, আর তার সামাজিক পরিণতি প্রাপ্তি Jean Paul Sartre -র "Existentialism Is a Humanism" বই-এর মাধ্যমে।

অস্তিত্ববাদ আসলে উনিশ শতকের রোমান্টিকতার বিংশ শতাব্দীর তাত্ত্বিক বহিঃপ্রকাশ, যার মূলে আছে 'মানবসত্তার স্বতন্ত্রতার উপস্থিতি'। রোমান্টিক যুগের প্রকৃতি নিবিষ্ট শান্তির কোমল স্বপ্নালু ছবিটি নয়, সমস্যা জর্জরিত দৈনিক জীবন গাঁথাই এর প্রতিপাদ্য।

জীবন আসলে কি, ঠিক ভুলের রঙ্গমঞ্চে কী বা কে ঠিক। অস্তিত্ববাদ তাকে প্রশ্নের মুখে এনে দাঁড় করায়। সবকিছুর উর্ধ্বে যে মানুষ নিজেই তার ভাগ্যের রচয়িতা, তা দেখায় এই তত্ত্ব, একইসঙ্গে ভবিষ্যতের অনিশ্চয়তায় বর্তমানকে নষ্ট করার অযৌক্তিক মতিভ্রমকে সমূলে আঘাত করে।

এই তত্ত্ব অনুযায়ী, মানুষ তার নিজের সিদ্ধান্তে, প্রকৃত সত্তার বিকাশ ঘটায়। কোনো প্রতিষ্ঠান, নিয়ম, আর্থসামাজিক অবস্থান প্রকৃতপক্ষে কখনোই তার উপযুক্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হতে পারে না। Individuality-র এহেন স্বচ্ছ ধারণা জীবন দর্শনে, জীবনের প্রতি মোড়ে বারবার অনুরণন ঘটায়।

আমরা আসলে নিরাপত্তার ঘেরাটোপে বন্দি থাকতেই পছন্দ করি। স্থাণুবৎ জীবনের

সামান্যতম বিচ্যুতিও আমাদের মনে ভয়, হতাশা প্রভৃতির জন্ম দেয়। জীবনের প্রতি মুহূর্ত যখন অনিশ্চিত, সেই প্রেক্ষাপটে সুদূর ভবিষ্যতের জন্য দুশ্চিন্তা করা নেহাতই ভ্রান্ত দর্শনের প্রতীক।

কথায় বলে *necessity is the mother of invention*। কিন্তু সঁজের মতবাদ অনুযায়ী আমাদের অস্তিত্ব ও উদ্দেশ্য পূর্বপরিকল্পিত নয়, বরং তা আমাদের নিজেদের বুদ্ধি বিবেচনা, আত্মবিশ্লেষণ ও সিদ্ধান্তের উপর সম্পূর্ণ নির্ভরশীল। জীবনের জয়গান তাই একদিনের সফলতার ইতিহাস নয়, বরং রোজকার জীবনের ছোট ছোট ঘটনার সমষ্টি।

নিজের জন্য বাঁচা সম্ভবত এমন একটি গুরুত্বপূর্ণ কাজ যা সারা জীবন ধরে কোনো এক অনির্দিষ্ট কালের জন্য সঞ্চিত করে রাখা। এ অনেকটা প্রদীপের নীচে জমে থাকা আঁধারের মতো। নিজেদের সত্তা, অনন্যতা ভুলে বেশিরভাগ সময়ই আমরা সমাজের ঠিক করা একটি নির্দিষ্ট ছাঁচে নিজেদের আটকাতে চাই।

হারিয়ে যায় অনন্যতা, নিজস্বতা। নিজের জন্য ঘুরে দাঁড়ানো আজ অস্বাভাবিক। অস্তিত্ববাদ বড় সহজেই নিজেকে আপন করতে শিখিয়েছে। প্রচলিত ধারণার বিপরীত মেরুতে দাঁড়িয়ে দৃষ্ট কণ্ঠে ঘোষণা করেছে, অনন্যতাই বাঁচার রসদ।

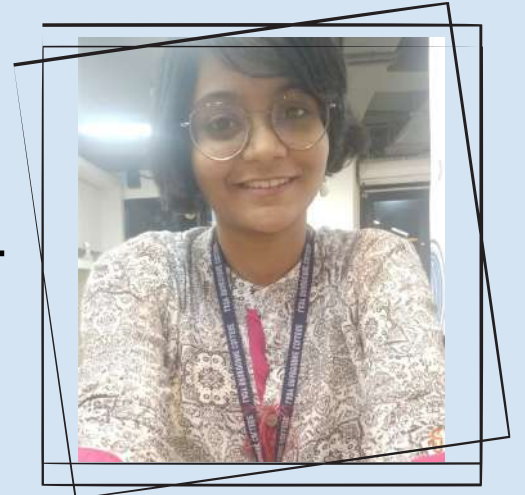
বলা বাহুল্য, ব্যক্তি জীবনে সামাজিক সমালোচনা অন্যতম অন্তরায়। অন্যদের মতামত, আদর্শ, ধারণা সবই ভীষণ বিচলিত করে আমাদের। প্রকৃতপক্ষে, এই সমাজ মুখোশের আড়ালে নিজেদের লুকিয়ে রাখে। আজকের সোশ্যাল মিডিয়া তার অন্যতম নিদর্শন। জীবনের মসৃণতম অংশের প্রতিচ্ছবি দিয়ে পরমুখাপেক্ষী হয়ে থাকা ও অন্য কারুর জীবনের সামান্য প্রতিচ্ছবি দেখে অখুশি থাকা আসলে সামাজিক সমালোচনার সুপ্ত আদিম বীজ বুনন করে দেয়।

অস্তিত্ববাদ মুখোশহীন সমাজের উদ্দেশ্যে এক
বলিষ্ঠ পদক্ষেপ, পরমুখাপেক্ষী জীবন
যাপনের কফিনের শেষ পেরেক।

অস্তিত্ববাদ শুধু কোনো মতবাদ নয়, এটি
জীবন যাপনের সহজ ভিত্তিপ্রস্তর গঠন করে।
দার্শনিক, কবি, সাহিত্যিকদের লেখনীর
বাইরে, বাস্তব জীবনের সাথে যথাযোগ্য
মানানসই চিন্তা ধারা যা ধর্ম ও আর্থ সামাজিক
অবস্থান সবার উর্ধে নিয়ে জীবনের জয়গান
গাইতে শেখায়। অস্তিত্ববাদ মানব অস্তিত্বের
গুরুত্ব বোঝায়, অদৃষ্টের ঘেরাটোপকে প্রশ্ন
করতে সাহস যোগায়। ধ্বনিত হয় বারবার,
সেই অমোঘ সত্য ---

“ সবার উপর মানুষ সত্য,
তাহার উপর নাই। ”

শীর্ষা ঘোষ
লেডি ব্রেবোর্ন কলেজ
মাইক্রোবায়োলজি বিভাগ



সমাজের দাগ

দাগ! হ্যাঁ দাগই বটে, যে সমাজে মায়ের প্রসব যন্ত্রণাকে শান্ত করে কন্যা সন্তান কেঁদে উঠলে পরিবারের স্বর্গের বাতিখানি অবলীলায় নিভে যায়, যে সমাজে মেয়েরা উচ্চমাধ্যমিক পাশ মানে প্রয়োজনের তুলনায় একটু বেশিই জেনে ফেলা, যে সমাজে মেয়ের বয়স কুড়ি মানে বিয়ের জন্য একটু বেশিই বয়স্ক মেয়ে, যে সমাজে প্রাইভেট কোম্পানিতে চাকরি করা মেয়েটির প্রমোশন হলেই তার গায়ে নোংরা কলঙ্কের দাগ লাগানো যায়, সেই সমাজ কি নিজেই কলঙ্কিত নয় ?

সমাজঃ- ও মা কঙ্কাবতী! অনেকদিন পর তোকে দেখলাম। তোর নামে আজকাল অনেক কিছু শুনছি বুঝলি, এগুলো কিন্তু মোটেই ভালো না কঙ্কা।

কঙ্কাবতীঃ- ছোটবেলা থেকেই আমার ব্যাপারে শোনা বা জানার রোমাঞ্চকর পর্বে কখনোই তো তোমরা বিরতি ঘটতে দাওনি। আজ এ আবার নতুন কী? তোমরা এমন অনেক কিছুই আমার ব্যাপারে জানো যা আমার একান্ত ব্যক্তিগত গোপন তালিকাতে আজও স্থান পায়নি। তবে আজ চলি গো। বাড়িতে আমার স্টুডেন্ট অপেক্ষা করছে, সামনে ওর পরীক্ষা।

সমাজঃ- এত তাড়া দেখাস না তো! তুই যা করিস এমন কাজ সবাই করে। দু'ক্লাস পড়ে ছেলেমেয়েদের আমরাও পড়াতে পারি। তবে তুই বড্ড ভুল করলি কঙ্কা। এমন সরকারি চাকরি করা ছেলে কেউ ছাড়ে! সে তো শুধু তোকে ঘরে রাখতে চেয়েছিল। যেটা সব পুরুষ মানুষেই করতে চায়। নিজের বউকে সোনায় মুড়িয়ে সব পুরুষ মানুষই রাখতে চায়। বউ ঘরের বাইরে গিয়ে চাকরি করবে, বেলেলাপনা করবে কেউই তা পছন্দ করে না বুঝলি।

কঙ্কাবতীঃ- তোমাদের তথাকথিত সমাজের এই অসুখটা আজও আমাকে তার তিজ পরিসরে অবরুদ্ধ করতে পারেনি। তোমার চিন্তার প্রকৃতি এবং দেখার ধরনের সাথে আমার দৃষ্টিভঙ্গির কোনদিনই কোন মিল খুঁজে পাইনি আমি।

সমাজঃ- মিল পাবি না এটাই তো স্বাভাবিক। তোর মত এমন উড়নচন্ডী শিক্ষা তো আর আমরা পাইনি, এমন শিক্ষাকে শতবার ধিক্কার জানাই আমরা। ছিঃ ! আরে তোকে তো এই সমাজেই বাঁচতে হবে নাকি? একজন পুরুষ মানুষের সাথে প্রেম হয়ে ছাড়াছাড়ি হয়ে যাওয়া একি কম লজ্জার কথা! শোনরে পুরুষ মানুষ হলো সোনার আংটি। বাঁকা হলেও তা সোনাই থাকে।

কঙ্কাবতীঃ- সোনার বা হীরের গয়নার উপর আকর্ষণটা আমার অবশ্য বরাবরই কম। তাই তা না পেলে বা নিখোঁজ জিনিসের তালিকাভুক্ত হলে তাতে দুঃখ আমার বেশ খানিকটা কমই হয় বটে। তবে নতুন মলাটে মোড়া রবীন্দ্রনাথের গীতবিতান খানি হারিয়ে যাওয়ার দুঃখটা আমার আজও রয়ে গেছে। আর যদি বলো স্বাধীনতার কথা, সে আমার শৈশবের সঙ্গী। বাবা-মা ছোটবেলা থেকেই স্বাধীনতার সাথে আমার পরিচয় করিয়ে দিয়েছে। ছোট্টো চড়াইটা প্রথম আকাশে ওড়ার সময় ভয় পায় বটে, তবে সেই ভয়ের মাঝেও যে স্বাধীনতার আনন্দ থাকে সেই আনন্দ আমিও ছোট্টোবেলা থেকেই উপভোগ করে আসছি। তবে দুর্ভাগ্য যে মেয়েদের জন্য এই স্বাধীনতার সমার্থক শব্দ আজ 'উড়নচণ্ডীপনা'।

সমাজঃ- তোর বাঁকা কথা অত বুঝি না আমি। বয়সের মেয়ে তুই। সবে তো যৌবনে পড়েছিস। কম বয়সী ছেলেরা তো নজর দেবে। নিজেকে সামলে রাখতে হয় বুঝলি, সাবধানে থাকতে হয়, ধীরে সুস্থে হাঁটা চলা করতে হয়, পুরুষ মানুষের সাথে আস্তে আস্তে কথা বলতে হয়। আজকাল তোর সাজগোজটাও বড্ড বেড়েছে। মেয়েদের কিন্তু এত সাজগোজ ভালো না কঙ্কা।



কঙ্কাবতীঃ- নিজেকে সামলানোর ক্ষেত্রে আমি বেশ দক্ষ। এবার যদি বলো ধীরে সুস্থে হাঁটাচলা করার কথা, তাহলে বলবো ধীরে সুস্থে তো আমি হাঁটতেই পারি কিন্তু সঠিক সময়ে বন্ধ হয়ে যাওয়া মেট্রোর গেটটা, সে কি অপেক্ষা করবে আমার জন্য? ঝড়ের গতিতে বেরিয়ে যাওয়া বাসটা, সে কি পথ চেয়ে বসে থাকবে আমার জন্য? সঠিক সময়ে প্লাটফর্ম ছেড়ে বেরিয়ে যাওয়া ট্রেনটা, সে কি ধীরে সুস্থে চলবে আমার জন্য? আর আস্তে তো কথা আমি বলতেই পারি, কিন্তু বাসে, ট্রেনে ভদ্রলোকের মুখোশ পরে জনমানুষের ভিড়কে হাতিয়ার করে আড়ালে সামান্য সুযোগেই নোংরামি করে যে লোকটা সে কি আমার ধীর গলার স্বরের মাঝে আমার তীব্র প্রতিবাদের ভাষাকে বুঝতে পারবে?

আর পড়ে রইল সাজগোজ! সে তো আমার প্রথম ভালোবাসা। কত ছোটো থেকেই না তার সঙ্গে আমার সম্পর্ক। যে আমার মুখের ওপর ছাপ পড়া যন্ত্রণার রেখা গুলিকে ঢেকে দিতে পারে তার সঙ্গে সম্পর্ক ছেদ করে লাভবান হওয়ার কোনো উপায় আমি খুঁজে পাই না। আমার চোখের কাজলে হাজারো জলরাশি তাদের কিনারা খুঁজে পায়। আমার শাড়ির আঁচল আমায় ছায়া বনের শীতল অনুভূতি দেয়। আমার কপালের টিপ আমায় ব্যক্তিত্বের মূল্যায়ন করতে শেখায়। আমার হাতের রঙিন চুরি আমার দিনগুলিতে রঙের জোয়ার নিয়ে আসে। আমার পায়ের নুপুর নিস্তব্ধতায় আমার অস্তিত্বের জানান দেয়। আমরা আমাদের পছন্দে বাঁচি, নিজেদের ভালোবাসায় ভালোবেসে থাকি। তাই যারা আমাদের কোমলতায় নোংরা নজর দেয় তাদের ক্ষুব্ধ স্বরে দুই নয়নে তেজ নিয়ে সাবধানতার হুংকার দেয়ার অধিকার আমাদের আছে।

সমাজঃ- সে সব কথা ছাড়। তবে তুই সত্যি খুব ভুল করেছিস কঙ্কা! অমন ভালো সরকারি চাকরি করা ছেলে কেউ ছাড়ে? চাকরি না করতে দিলে না দিতো। আরে বাবা সে তো চাকরি করেই, তোর স্বামীর টাকাই তো তোর নাকি? নিজের আবার বাইরে গিয়ে কাজ করার কি দরকার?

কঙ্কাবতীঃ- কী দরকার বা কী প্রয়োজন সে সব জানি না। তবে কিছু দায়িত্ব আছে, যে দায়িত্ব আমি ভালবেসে নিয়েছি। কেউ চাপিয়ে দেয়নি আমাকে। আমিও চাই না আমার ভালোবেসে নেওয়া দায়িত্ব গুলোকে অন্যের কাঁধে তুলে দিয়ে তার স্কন্ধযুগলকে আরো ভারাক্রান্ত করে তুলতে। আমাদের এই ছোটো পাড়ার যে কুকুর, বিড়াল গুলোর গায়ে তোমরা রোজ জল ঢেলে তাড়া করো, লাঠি দিয়ে মারতেও দুবার ভাবোনা! ওদেরকেই আমি ভালোবাসি। ওদের জন্য আমার চিন্তা হয়। ওরাই আমার পরিবার। ওরা তো বলতে পারেনা, তাই ওদের কিছু হলে ডাক্তার দাদাকে আমি বড্ড জ্বালাতন করে ফেলি। এই তো কিছুদিন আগে একটা কুকুরের পায়ে ঘা হয়েছিল। সেই ঘায়ে ওষুধ লাগাতে আমি যেন নাজেহাল। বড্ড বদমাশ! কোনো কথা শোনে না। আসলে বিশ্বাস করে তো তাই একটু দুষ্টমি করে ফেলে। যত্ন করার কথা আমি বাদই দিলাম, কোনোদিন ওদের চোখের দিকে শান্তভাবে তাকিয়ে দেখেছো? একদিন পারলে তাকিয়ে দেখো। মনে হবে শত সহস্র মায়া তোমাকে যেন আষ্টেপৃষ্ঠে বেঁধে ফেলেছে। তবে এ বাঁধনে কোন কষ্ট নেই বরং তুমি তাতে আরো জড়িয়ে ফেলতে চাইবে নিজেকে। খেতে দিতে হবে না। শুধু ভালোবাসা দিও। দেখবে এক মস্ত পাহাড় সমান ভালবাসা তোমার জন্য অপেক্ষা করছে। ওরা ভাতের বিনিময়ে নয়, ভালোবাসার বিনিময়ে ভালোবাসে। আমি সামান্য ওদের একটু দেখাশোনা করি। এইটুকুর জন্য যে অর্থের প্রয়োজন তা তো আমাকেই উপার্জন করতে হবে। নিজের দায়িত্ব কেন অন্যকে চাপিয়ে দেবো আমি?

যে অনাথ আশ্রমে আমি মাসের শেষে আমার উপার্জনের সামান্য কিছু অংশ ভাগ করে নিই, সেই অনাথ আশ্রমের বাচ্চা গুলো যখন আমাকে দেখলে 'দিদি' বলে চিৎকার করে ওঠে তখন আমার মনে হয় আমি যেন কত যুগ ধরে ওদের হাত খানি শক্ত করে ধরে কত কাঁটায় সজ্জিত পথ পেরিয়ে এসেছি। আমি যখনই সেই আশ্রমে যাই ওরা যেন এক সামান্য যাদুতেই আমাকে আমার শৈশবে ফিরিয়ে নিয়ে যায়। সামান্য দায়িত্বে যদি এতো আদর পেতে পারি তাহলে সেটুকু তো আমায় নিতেই হবে। আর আছেন আমার বাবা মা। আমার কাছে ভগবানই বটে।



আমায় পৃথিবীতে নিয়ে এসেছে, আমার মধ্যে মনুষ্যত্ব তৈরি করেছে, শিক্ষা দিয়েছে, মুখ ফুটে কিছু চাওয়ার আগেই এনে দিয়েছে। ওঁদের সামান্য ইচ্ছা গুলো পূরণ করতে না পারলে আমার সমস্ত কিছুই তো বৃথা। আমার বাবা একটু বায়না করে। এজন্য মা প্রায়ই বাবাকে বকে। বাবার এই সামান্য বায়না গুলো পূরণ করে আর বাবার হাঁসি মুখটা দেখে যে শান্তি আমি পাই, কোনো কিছুর সাথে তার তুলনা করার দৃষ্টান্ত আমার কাছে নেই। এই সামান্য দায়িত্ব পালনের বিনিময়ে যে ভালোবাসা, যে শান্তি আমি পাই তা অন্য কারোর ওপর আমি বোঝা হিসেবে চাপিয়ে দিতে চাই না। এইটুকুর জন্য যে সামান্য উপার্জনের প্রয়োজন তা আমি নিজেই করতে চাই। কারোর বাঁধা আমি মানবো না।

“

এ আমার স্বাধীনতা,
এ আমার ভালোবাসা,
এ আমার ভালো থাকা।

নারী হিসেবে আমার জয়। অন্যের নয়,
সমাজে আমার নিজের পরিচয়।

”



সন্ধ্যা গায়েন
মহারাণী কাশীশ্বরী কলেজ
ইতিহাস বিভাগ

সমান্তরাল

“আমাদের ছোট্টো জানার গণ্ডির বাইরেও অনেক মানুষ অন্যভাবে বাঁচতে চায়। সেই মানুষগুলো, তাদের বেঁচে থাকাগুলো, কোনোটাই ভুল বা বিকৃত নয়, শুধুই সমান্তরাল”।

আমাদের সমাজের মধ্যেই এমন অনেকেই আছেন, যাদের সাথে আমাদের প্রচলিত সাধারণ ধারণার অনেক পার্থক্য। সৃষ্টির আদি থেকেই তাদের লড়াই শুরু হয়েছে। ইতিহাসের পাতা উল্টোলে দেখা যাবে, ছক ভাঙ্গা মানুষেরা বরাবরই ব্রাত্য, তাই আজও তাদের ছকে ফেলার যাঁতা কলে পিষে একই ছাঁচে ঢালাই করার নৃশংস চেষ্টা চলছে।

মানব সভ্যতায় যা প্রচলিত তা *normal*, যা নয়, তাকে সরাসরি ‘*Abnormal*’ আখ্যায়িত করা হয়। সমপ্রেম তেমনই একটি বিষয়। অথচ এটি বরং সাধারণ *biological phenomenon*। সমলিপ্সের মানুষের প্রতি পারস্পরিক আকর্ষণই আসলে সমপ্রেম। বিজ্ঞানী ফ্রয়েড ও আলফ্রেড অ্যাডলারের থিওরিতে *bisexual psychology* র মতো জটিল বিষয়কে খুব সহজ ভাবে বোঝানো হয়েছে।

কেবলমাত্র লিপ্সের ভিত্তিতে নয়, বৈপরীত্যে আকর্ষণ ঘটে মনের। আঙ্গিক দৃষ্টিভঙ্গি খানিক বদলালেই বোঝা যায় দৈনন্দিন জীবনে ভালোলাগা, আনন্দের মতো সূক্ষ্ম অনুভূতিগুলো বেশি প্রকট হয়ে ওঠে মনের মিলে, কেবলমাত্র জৈবিক বৈপরীত্যে নয়। তাই সমপ্রেম কোনো অপরাধ নয়, কোনো *choice* ও নয়। মানুষের অভ্যন্তরীণ সত্ত্বা সর্বদাই স্বয়ংসম্পূর্ণ, অনন্য। ভালোলাগা, মন্দলাগা সব অত্যন্ত মৌলিক। সংখ্যাগরিষ্ঠতাকে মাথায় নিয়ে এ অনন্যতাকে অস্বীকার করা এক ধরনের প্রাচীনপন্থীর নিদর্শন; যুক্তি সেখানে অচলায়তনে বন্দি।

পাশ্চাত্যের দেশগুলি এ বিষয়ে ধীরে ধীরে অগ্রসর হলেও, প্রাচ্যের দেশগুলিতে এখনো সমপ্রেম সংকীর্ণতার কাঁটাতার বিদ্ধ। ভারতের সমৃদ্ধ ইতিহাস সমপ্রেমকে অনেক আগে স্বীকার করে নিলেও মুক্তির হাওয়া সেখানে আজও পৌঁছয়নি।

অজন্তা-ইলোরার গুহাচিত্র প্রাচীন ভারতে সমপ্রেমের ইতিহাস ব্যক্ত করে। পাশ্চাত্য শাসনের আগে, ভারতে সমকামী বিবাহ, বিশেষ করে ধনীদেব ক্ষেত্রে, ভীষণ গৌরবের বিষয় ছিল। মেয়েদের মধ্যে নিজেদের সখীকে জীবনসঙ্গিনী বেছে নেওয়ার চল ছিল বেশি।

সাহিত্য হল প্রকৃতপক্ষে সমাজের আয়না। উর্দু, সংস্কৃত, পারসিক প্রভৃতি ভাষায় লেখা বই ও সাহিত্য গুলি সমপ্রেমকে তৎকালীন সময়ে বৈধতা দেয়।



অষ্টাবক্র গীতায় ভগীরথের জন্মের ইতিহাস সমকামীতার পক্ষে দৃষ্টান্তমূলক উদাহরণ। পৌরাণিক কাহিনী অনুযায়ী, ভগীরথের জন্ম হয় দুই রানীর মিলনের ফলে। শুধুমাত্র ভগীরথের জন্মবৃত্তান্তই নয়, পুরোনো প্রেমিকা দুই রানী ভগবান শিবের আশীর্বাদধন্যা হয়ে উঠেছিলেন।

কেবল অষ্টবক্রগীতাই নয় পৌরাণিক সাহিত্যে *gender fluidity*-র উদাহরণও আছে। শ্রীবিষ্ণুর অন্যতম অবতার মোহিনী, যিনি নিজের রূপের মায়ায় অসুরদের পরাস্ত করতেন ও দেবতাদের উদ্ধার করতেন, তিনিও অনেকাংশে *queer community*-র প্রতিনিধিত্ব করেন। তেলেগু উপকথা অনুযায়ী, দেবতা আয়াপ্পান প্রকৃতপক্ষে শিব ও বিষ্ণুর ঔরসজাত সন্তান। তাই তাঁর অপর নাম হরিহরণ। 'হরি' ভগবান বিষ্ণুর অপর নাম, 'হরণ' হলেন শিব। অর্থাৎ *male parenting* এর মতো বিষয়টিও এখানে ফুটে উঠেছে।

শুধু সমপ্রেম নয়, সৃষ্টির আদি থেকে পূজিত হয়ে আসা অর্ধনারীশ্বরও এক দেহে স্ত্রী ও পুরুষ দ্বৈত সত্ত্বাকে ঘোষণা করে। ধর্মীয় বেড়া জালের উর্ধ্বে গিয়ে লক্ষ্য করলে বোঝা যায় অর্ধনারীশ্বর প্রকৃতপক্ষে প্রকৃতিতে এক দেহে দুই রূপের বলিষ্ঠ ঘোষণা করেছে। বিজ্ঞানীদের মতে, একজন মানুষের দেহে স্ত্রী ও পুরুষ উভয় সত্ত্বারই কিছু না কিছু বৈশিষ্ট্য থাকে। মানুষ সম্পূর্ণ ভাবে *unisexual* নয়। X ও Y ক্রোমোজোমের যার প্রভাব বেশি, লিঙ্গ নির্ধারণে তা সহায়ক হয়ে ওঠে। কিন্তু জন্মের সময় শরীরবৃত্তীও প্রক্রিয়ায় ব্যাঘাত ঘটলে এই দুই ক্রোমোজোমের কোনো একটির সর্বাঙ্গীণ বিকাশ সম্ভব হয়না। শারীরিক ভাবে একই সাথে দুই ক্রোমোজোমের বৈশিষ্ট্য ফুটে ওঠে- অর্ধনারীশ্বর কেবল বইয়ের পাতায় নয়, পার্থিব মুহূর্তে মূর্ত হয়ে ওঠে।

দুশো বছরের পরাধীনতায় ভারতের কেবল অর্থনৈতিক কিংবা সামাজিক ক্ষতিই শুধু হয়নি, দৃষ্টিভঙ্গিও হয়েছে নিম্নগামী। সমৃদ্ধশালী ঐতিহ্য, সামাজিক সাম্যকে বিঘ্নিত করে প্রতিষ্ঠিত রাজতন্ত্রে লঙ্ঘিত হল মানুষের মৌলিক অধিকার। পরাধীনতার আঁধারে ডুবতে থাকা মানুষের মুখ বন্ধ করে তারা সমপ্রেমকে অবৈধ আখ্যান দেয়। ধীরে ধীরে, অত্যাচারের দাপটে প্রতিবাদ হাহাকার করে মিলিয়ে যায়।

২০১৮ সালে ভারতের সরকারি স্তরে ৩৭৭ ধারাকে নস্যাৎ করা হয় এবং *LGBTQ+* মানুষদের অবৈধতা অস্বীকার করা হয়। ৩৭৭ ধারা ছিল ব্রিটিশ শাসনের এক প্রাচীনপন্থী অযৌক্তিক ধারা, যেখানে মানুষের মৌলিকতায় বিসর্জন ও একই সাথে সমপ্রেমীদের দোষী সাব্যস্ত করে শাস্তির বিধান দেওয়া হতো। বর্তমানকালে বিভিন্ন প্রচার মাধ্যমের সাহায্যে সমাজের সব স্তরের মানুষদের মধ্যে যোগাযোগের সুযোগ দেওয়া হয়েছে। জুলাই মাসকে *Pride Month* হিসেবে ঘোষণা করা হয়েছে। ভারতের নতুন প্রজন্ম অনায়াসেই শিক্ষা ও যুক্তির মাধ্যমে গ্রহণ করে নিচ্ছে, 'বিবিধের মাঝে মিলন'।



অষ্টবক্রর জলরং ছবি (উনিশ শতাব্দী)
ক্রেডিট : ব্রিটিশ মিউজিয়াম



মোহিনী অবতारे শ্রীবিষ্ণু
ক্রেডিট : ক্লিভল্যান্ড মিউজিয়াম অফ আর্ট



আয়াপ্পান দেবতার মন্দির, সবরীমালা, কেরালা
ক্রেডিট : PTI

তবুও আজও সব সম্মুখে নিজের *orientation* স্বীকার করার সময় ভয় থাকে পরিবারকে হারানোর। আশেপাশের তির্যক মন্তব্যে মানসিক আঘাতে ক্ষতবিক্ষত মানুষেরা নিজেদের শর্তে মানতে এখনো অনেক ক্ষেত্রে ভয় পান।

বৌদ্ধ ধর্মের অবলোকিতেশ্বর কিংবা বিষ্ণুর মোহিনী অবতার দৃষ্ট কণ্ঠে ঘোষণা করে *LGBTQ+* কোনদিনই সমাজ বহির্ভূত বিচ্ছিন্ন সংগঠন নয়, কিংবা পুরোনো ট্রমা থেকে উঠে আসা বিকৃত মনের মানুষ নন। তারা সমাজেরই অংশ। সমকামী, রূপান্তরকামী এরা সবাই মূল স্রোতেরই অংশ। তাঁদের ব্যক্তিগত সিদ্ধান্ত, কখনোই তাদের কর্ম ক্ষেত্রে যোগ্যতার পরিচয় হয়ে উঠতে পারে না।

তবে, ধীরে হলেও নিজের শর্তে বাঁচার জন্য অনেকেই ভয়কে জয় করেছেন। ভারতের দ্যুতিচাঁদ প্রথম সমকামী অ্যাথলিট হিসেবে সর্গর্বে নিজের পরিচয় জানিয়েছেন। বিখ্যাত পরিচালক ঋতুপর্ণ ঘোষ *Queer Community*-র অন্যতম উজ্জ্বল নক্ষত্র। ভারতের প্রথম “*Gay Prince*” হিসেবে রাজা মানবেন্দ্র সিং গোহিল নিজেকে মেলে ধরেছেন। নভতেজ সিং জোহার-এর ভারতনাট্যমের পারদর্শীতায় সারা দুনিয়া মোহিত, গৌরি সাওয়ান্ত নিজের জীবনের সমস্ত প্রতিকূলতাকে পেরিয়ে এগিয়ে এসেছিলেন ৩৭৭ আইনের ধারা বদলাতে।

পরিশেষে, বলা যায় প্রকৃত শিক্ষাই একমাত্র পারে সমৃদ্ধশালী সাম্য আবার ফিরিয়ে আনতে, আমাদের চেনা ছোট্ট গণ্ডীর বাইরে বৃহত্তর রূপরেখায় সবাইকে আপন করে নিতে নইলে স্যার জোন ডি বিঞ্জ এর কথাই বরং সত্যি হয়ে উঠবে – ‘*In the land of the blind, the one eyed man is stoned to death*’।



শীর্ষা ঘোষ
লেডি ব্রুবোর্ন কলেজ
মাইক্রোবায়োলজি বিভাগ



সুখ কোথায় ?

প্রত্যেকটি মানুষের মধ্যে থাকে এক সীমাহীন ক্ষমতার জলাশয়। সেই ক্ষমতা পৃথিবীর যেকোনো সমস্যা দূর করতে মানুষকে সাহায্য করে। এবং এই ক্ষমতা তখনই আসে যখন মানুষ প্রকৃত সুখী হয়। সুখী থাকা যখন তোমার শখ হয়ে দাঁড়াবে তখন তুমি তোমার দুর্বল সময়কে পরাস্ত করতে পারবে।

কিন্তু, সব ভুলে আবার নিজেকে প্রশ্ন করো যে তুমি সত্যি কবে সুখী ছিলে? হতে পারে তখন তুমি মনে করবে, স্কুলে ক্লাস 5-এ আমি প্রথমস্থানাধিকার করে ছিলাম, তখনই আমি সবচেয়ে সুখী হয়ে ছিলাম, কিংবা college পাশ করার পর, কিংবা জন্মদিনে আমার সবচেয়ে প্রিয় উপহারটি হাতে পাওয়ার পর, অথবা তোমার পছন্দের মানুষের সাথে তোমার বিয়ে হওয়ার পর।- এইসব কিছুই হয়তো নয়। কারণ হতে পারে এইসব মুহূর্তে তুমি ভীষণ খুশি অনুভব করেছ, তবে এগুলি সবই ছিল ক্ষণিকের খুশি। সুখ নয়। তবে এমন কি তুমি সুখী নও?

অবশ্যই তুমি সুখী আছো। কারণ তুমি তোমার ভাল থাকার বা খুশি থাকার কিছু মুহূর্ত নতুন করে গড়ে তুলেছ। কারণ তুমি বিশ্বাস করো যে জীবন কখনও একই গতিতে চলে না। জীবন 'বই' এর মতো কখনো সরল, কখনো জটিল, কখনো ভয়ঙ্কর, কখনো comic- এর মত হাঁসির খোরাক। আবার কখনো suspense- এ ভরা এক জীবন যাত্রা, আবার 'Thriller' বইয়ের মত হঠাৎ সব কেমন পাল্টে যাওয়া পাতা।

যদি কখনো সকাল বেলা ঘুম থেকে উঠেই তুমি নিজের মাথায় ঠিক করে নাও যে আজকে আমি সারাদিন ভীষণ ভালো থাকব, বা একজন রাগপ্রবণ চরিত্র বিশিষ্ট মানুষ যদি ভেবে নেয় যে- 'আজকে আমি আমার রাগ কারোর ওপর দেখাবো না- সংযম করব', এরপর তুমি দেখলে সে সত্যিই কোন উত্তেজক বিষয় তার সামনে আসা সত্ত্বেও সে ঠান্ডা মাথায় সেটাকে পরাস্ত করল, কারণ সে নিজের উপর সেই বিশ্বাসটা রাখল। তখন সে নিজেই বুঝতে পারবে যে সুখী থাকা কতটা সহজ। দেখা গেল সেই সারাদিনটা এবং পরবর্তী আরো কয়েকটা দিন সে তার ওই ব্যবহার গ্রহণ করেই চলল এবং আস্তে আস্তে সে হাঁসি-খুশি মানুষে পরিণত হয়ে গেল। সে নিজেই বুঝতে পারলনা যে তাঁর (মহিলা/ পুরুষ) চরিত্রের বিরাট পরিবর্তন ঘটেছে এবং সুখ লাভ করেছে।

অনেক সময় আমরা নিজেই নিজের শত্রু হয়ে উঠি। আমরা নিজেদের ভয়, একাকিত্ব, রাগ, ঘৃণা, ব্যর্থতাকে নিজের মনের ভালো স্থানে এত বেশি জায়গা দিয়ে ফেলি যে আমাদের অবচেতন মন সবসময় হতাশ থাকে এবং চেতন মন সে হতাশাকেই মেনে নেয় এবং সবকিছুর মধ্যে বা ভালো কিছু মধ্যও খারাপকেই খোঁজে এবং depression- এ চলে যায়। তাই সব সময় মনে রাখা জরুরী- যে আমাদের ভাবনা তাই যা আমরা তাকে ভাবতে দিই, আর এটিই জীবনে অর্থাৎ সুখী হওয়া বা না হওয়ায় প্রভাব ফেলে। যখন আমরা এইসব হতাশা জনিত কারণকে দূরে ঠেলে সুচিন্তা, শান্তি, খুশির মুহূর্ত, ভালোবাসা, ভগবানের প্রতি বিশ্বাস, নিজের প্রতি বিশ্বাস রাখি তখন জীবনটা আলাদাই চোখে দেখি।

সুখ হচ্ছে তাই যা আমরা ভাবি এবং অনুভব করতে পারি। কারণ অনেক সময় অনেকে মনে করেন যে, “সেই একজন যে এই পৃথিবীতে সবচেয়ে দুঃখী মানুষ বা অর্থহীন ব্যক্তি যার কিছু নেই, কিংবা সে যা চাইছে তা পাচ্ছেনা, আর ভাবে তার সাথেই কেন এরম হয়? – কিন্তু একটু পরোক্ষ করলে দেখা যায়, অনেক কোটিপতি এমন রয়েছে, যাদের কাছে অঢেল টাকা থাকার সত্ত্বেও তারা সুখী নয়, কোথায় যে সেই সুখ তারা খুঁজে পাননি। কারণ ‘সুখ’ কোনো পণ্য বস্তু নয়। যা তুমি বাজারে কিনে পাবে। এটা তোমার অনুভূতি। প্রকৃত অর্থে সুখে থাকা তোমার নিজের চেতন চিন্তার ওপর বিশ্বাস এবং নিজের ওপর বিশ্বাস রেখে যেকোনো খারাপ থেকে খারাপতম পথ অতিক্রম করেই হয়। কারণ সুখ হল শান্ত মনের ফসল। সেই ফসলে শান্তি, ভদ্রতা, খুশি নোঙ্গর করলে একসময় দেখা যায়, চিন্তকের মন সুখের জন্য উৎপাদনশীল হয়ে উঠেছে।

উপসংহার: পরিশেষে বলা যায়, সুখী থাকার কোনো গণ্ডি বা জাল হয় না। আর কোনো জাল যদি থাকে তা আপনার অবচেতন মনের কিছু অতিরিক্ত ভাবনা বিশিষ্ট। ভাবনা হলো কারণ এবং ফল হলো কার্য। তাহলে এই ভাবনা নতুন হলে অর্থাৎ কারণ নতুন বা সুখপ্রবণ হলে ফলও বা কার্যও সুখপ্রবণ হবে। সবকিছুই ব্যক্তির নিজের চিন্তাশক্তির ওপর।



তানিয়া সরকার
প্রাক্তন ছাত্রী
দর্শন বিভাগ

‘So, you have to choose
happiness in everyday life’

End Note



As we draw the curtains on this edition of 'The Spectrum', we reflect upon the profound journey we have collectively embarked upon. The corridors of this magazine echo with the reverberations of philosophical inquiries and intellectual explorations. Our pages have been a canvas for the vibrant hues of thought, blending diverse perspectives and daring ideas, ultimately creating a masterpiece of introspection and contemplation.

We cannot overstate the effort poured into each and every article, interview, and feature that graces the pages of 'The Spectrum'. From the passionate pens of our writers to the perspicacious eyes of our editors, the dedication and diligence have been palpable. Every word and every sentence has been carefully crafted to spark curiosity, challenge assumptions, and prompt deep reflection.

It is our fervent hope that you, our esteemed readers, have found moments of revelation within these pages, moments that stir the soul and inspire cogitation. 'The Spectrum' is more than just a magazine—it is an invitation to join a community of seekers, those hungry for the wisdom that springs from philosophical investigations.

As we look forward to the future, we remain committed to this intellectual odyssey. We invite you to continue this journey with us, to embrace the ever-expanding horizons of thought, and to engage with the kaleidoscope of ideas that lie ahead.

Thank you for being a part of this endeavour.

With profound gratitude,

The Editorial Board
The Spectrum
2022-2023

